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Presentación 

Siguiendo en la linea de profundización sobre temas lesbianos desde una 
perspectiva feminista, presentamos en este número de NOSOTRAS un tra
bajo de la poeta y ensayista norteamericana Adrienne Rich, publicado por 
primera vez en 1980. 

La autora, en este articulo, desmitifica todo un discurso patriarcal sobre 
nuestra sexualidad que, a lo largo del tiempo y el espacio, tanto ha pesado 
—y pesa— sobre nuestras vidas. 

Partiendo de una gran riqueza y variedad de fuentes, Adrienne Rich va 
elaborando un retrato minucioso y detallado de lo que ella considera uno de 
los instrumentos clave del poder masculino para seguir imponiendo y con
servando su control sobre nuestra existencia y nuestra historia. Desde esta 
perspectiva, la heterosexualidad femenina se nos muestra no ya como «la 
opción sexual mayoritaria de las mujeres», sino como una institución políti
ca y cohercitiva. 

En este sentido hace una llamada hacia la ampliación y profundización 
teórica sobre esta institución «que nos lleve más allá de los casos individua
les o de un grupo, hasta una perspectiva compleja que desate el nudo del 
poder sexista, el cual se ha convertido en modelo para otras formas de ex
plotación y control Ilegítimo». 

NOTA: Este articulo ha sido Integramente traducido por chicas del Colectivo y... por lo que sabemos, 
por primera vez al castellano. 
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HETEROSEXUALIDAD OBLIGATORIA Y 
EXISTENCIA LESBIANA 

DATOS BIOGRÁFICOS 

A ADRIENNE RICH le concedieron 
en 1974, por su libro Diving Into The 
Wreck, el Premio Nacional del Libro. 
Pero ella rechazó recibirlo en solitario. 
Para ese premio habían sido nomina
das otras dos mujeres, Audre Lord y 
Alice Walker, y sólo lo aceptó cuando 
consiguió que les fuera dado a las 
tres juntas. Además, las tres hicieron 
luego una declaración pública y por 
escrito en la que aceptaban el premio 
en nombre de todas las mujeres. En la 
declaración conjunta dicen: 

«Aceptamos el premio en nombre de todas aquellas mujeres cuyas voces 
no han sido ni son escuchadas en un mundo patriarcal y en nombre de 
aquellas que, como nosotras, han sido toleradas como mujeres "mues
tra" en esta cultura, muchas veces pagando un precio muy alto y sufrien
do grandes penas... Nos reunimos simbólicamente aquí para rechazar las 
bases de la competencia patriarcal y declaramos que compartiremos el 
premio entre nosotras y lo utilizaremos de la mejor forma posible para las 
mujeres... Dedicamos esta ocasión a la lucha de las mujeres por su auto-
liberación, su autodeterminación, no importa qué color, clase social o 
identificación tengan». 

Adrienne Rich nació el 16 de Mayo de 1929 en Baltimore, estado de 
Maryland, en Estados Unidos. Realizó sus estudios universitarios en Radcliff 
College, Cambridge, de 1947 a 1951, año en el que obtuvo el Premio de 
Poesía de la Universidad de Yale por su libro «A Change of World» que fue 
publicado. 

Ha enseñado literatura y lengua en diversas universidades norteamerica
nas. 
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Hacia 1968 inicia sus actividades en la lucha por los derechos de los ne
gros y, más tarde, en 1971, empieza a identificarse con el Movimiento Fe
minista radical. 

«Biológicamente, los hombres sólo tienen una orientación innata —ésta 
es sexual y dirigida hacia las mujeres— mientras que, por otro lado, las 
mujeres tienen dos orientaciones, una sexual y otra reproductiva, dirigida 
a la procreación de hijos». (1) 

«Yo fui una mujer terriblemente vulnerable, crítica, que usaba su cualidad 
de ser hembra como una especie de baremo o metro para medir y des
cartar hombres. Sí, algo así. Fui una Anna que se ofreció a la derrota en 
manos de los hombres sin ser nunca consciente de ello (pero ahora lo 
soy, y ser consciente de ello quiere decir que lo dejaré todo tras de mí y 
me transformaré... pero, ¿en qué?). Estuve estancada en una emoción 
común a las mujeres de nuestro tiempo, una emoción que a una le puede 
volver amarga, lesbiana o solitaria. Sí, aquella Anna, en aquel tiempo, 
era...» (2) 

Esta predisposición a la heteroxesualidad obligatoria, a través de la cual 
se percibe la experiencia lesbiana en una gama que se extiende desde lo 
desviado hasta lo repugnante, o se la hace simplemente invisible, podría 
ilustrarse con muchos textos además de los dos anteriores. El supuesto de 
Rossi, según el cual las mujeres están orientadas sexualmente de forma in
nata hacia los hombres, o el de Lessing de que la elección lesbiana no es 
más que una representación de recelo hacia los hombres, no son, de ningún 
modo, exclusivos de las autoras, sino supuestos de amplia difusión en la l i 
teratura y en las ciencias sociales. 

En su primer número (Autumn 1975) Signs: Journal of Women in Culture and Society publicó el aho
ra clásico articulo do Corroll Smith Rosenberg «The Female World of Love and Ritual: Relations Bet : 

ween Women in Nineteenth Century America». El verano siguiente apareció «The Social Relations of 
the Sexes: Methodological Implications of Women History» ISigns: Journal of Women in Culture and 
Society. vol.1 no. 4 [summer 1976] ) de Joan Kelly. Ambos artículos, cada uno a su modo, me han 
servido como punto de partida para gran parte de mi pensamiento en este ensayo. También estoy 
realmente en deuda con el creciente cuerpo de investigación lesbiana de otras revistas incluidos los 
artículos «Female Support Networks and Female Activism» de Blanche W. Cook, Chrysalis no. 3 
(1977): 43 - 6 1 ; v «This Infinity of Conscious Pain: Zora Nesle Hurston and the Black Female Llteray 
Tradition» de Lorraine Belhel, una conferencia dada en el Harlem Studio Museum, Mayo 1978 que 
está por ser publicada en Black Women Studies, ed. Gloria Hull, Elaine Bell Scott y Barbara Smith 
(Oíd Westburry, N.Y.: Ferrinist Press, 1980) ; con varios libros publicados en los últ imos años: Kathe-
leen Barry, Female Sexual Slavery (Englewoods Cliffs, N J . : Prentice Hall, Inc.. 1979); Mary Daly, Gy-
n/Écology: The Metaethics of Radical Feminism (Boston: Beacon Press. 1978); Susan Griffm, Wo-
man and Nature: The Roaring inside Her (New York: Harper Row, 1978); Diana Russel y Nicole van 
de Ven, eds, Proceeding of the International Tribunal on Crimes against Women (Milbrae, California: 
Les Femmes, 1976); y con la tesis doctoral en sociología de Susan Cavin, «Lesbian Origins: An Histo-
rical and Cross-Cultural Analysis of Sex Rations, Females Sexuality and Homo-séxua'l|Segregation ver-
sus Hetero-sexual Integration Patterns in Relation to the Liberation of Women» (Ph. D. diss., Rutgers 
University, 1978). 

(1) Alice Rossi, «Children and Work in the Lives of Women» (trabajo presentado en la Universidad de 
Arizona.Tucson, February 1976). 
(2) Doris Lessinq, 7/je Go/rfen/Voíe/jooA (New York: Bantan Books [1962 ] 1977), p. 480 . 
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Tengo interés también en dos temas más: primero, cómo y por qué la op
ción de las mujeres por otras mujeres como fervientes camaradas, compa
ñeras de trabajo, tribu, ha sido aplastada, invalidada y condenada al secreto 
y al disimulo; y, segundo, el abandono total, o casi total, en un amplio es
pectro de escritos, obras feministaslincluidas, de la existencia lesbiana. 

Es obvio que existe una conexión. Creo que gran parte de la critica y de la 
teoría feminista se encuentra estancada en este punto. 

Mi punto de partida es la creencia de que no es suficiente para el pensa
miento feminista que existan textos específicamente lesbianos. Cualquier 
teoría o creación político/cultural que considere la existencia lesbiana como 
un fenómeno marginal o menos «natural», como mera «preferencia sexual», 
o como una imagen invertida de relaciones tanto heterosexuales como ho
mosexuales masculinas, se halla profundamente empobrecida, a pesar de 
cualquiera de sus otras aportaciones. La teoría feminista no puede permitir
se más el lujo de la mera expresión de tolerancia hacia el «lesbianismo» en 
cuanto «modo de vida alternativo» ni de hacer alusiones simbólicas a lesbia
nas. Hace tiempo que debería haberse hecho una crítica feminista sobre la 
orientación a la heterosexualidad obligatoria en las mujeres. En este trabajo 
exploratorio intentaré explicar el porqué. 

Empezaré por examinar, a modo de ejemplo, cuatro libros aparecidos en 
los últimos años escritos desde puntos de vista y orientaciones políticas 
distintas pero presentados, y favorablemente reseñados, como feminis
tas. (3). 

Los cuatro adoptan, como supuesto básico, que las relaciones sociales 
entre los sexos son confusas y extremadamente problemáticas, cuando no 
mutiladoras para las mujeres; los cuatro buscan vías hacia el cambio. He 
aprendido más de algunos de estos libros que de otros, pero hay algo que 
tengo claro: cada uno podría haber sido más acertado, más convincente, 
más una verdadera fuerza de cambio, si la autora se hubiese sentido obliga
da a tratar, o bien la existencia lesbiana como una realidad y una fuente de 
conocimiento y poder a disposición de las mujeres, o bien la institución de 
la heterosexualidad en sí misma como terreno de conquista del dominio 
masculino (4). En ninguno de ellos surge nunca la cuestión de si, en un con
texto diferente, o en otro orden de cosas, las mujeres «elegirían» la pareja y 
el matrimonio heterosexual; se presupone que la heterosexualidad es una 
«preferencia sexual» de la «mayoría de las mujeres», tanto implícita como 
explícitamente. En ninguno de estos libros, que se interesan por la materni
dad, los roles sexuales, las relaciones afectivas y las normas sociales sobre 
las mujeres, no se examina nunca la heterosexualidad obligatoria como ins-

(3) Nancy Chorodow, The Reproduction of Motheríng (Berkeley: University of California Press, 
1978): Dorothy Dinnerstein. The Mermaid and the Minotaur: Sexual Arrangements and the Human 
Malaise (New York: Harper & Row, 1976): Barbara Ehrenreich y Deirdre English. For HerOwn Good: 
150 Years of the Experts Advice to Women (Garden City, N.Y.: Doubleday & Co., Anchor Press, 
1 978): Jean Baker Miller. Toward a New Psycology of Wornen (Boston: Beacon Press, 1976). 
(4) Podría haber elegido muchos otros libros recientes, serios e influyentes, antologías incluidas, que 
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titución de poder que afecta a todas estas conductas; ni se cuestionan, si
quiera indirectamente, la idea de «preferencia» u «orientación innata». 

Barbara Ehrenreich y Deirdre English profundizan y amplían sus magnífi
cos trabajos Brujas, Comadronas y Enfermeras: una Historia de Curanderas. 
Desarreglos y Quejas. La Política Sexual de la Enfermedad en un libro que 
constituye un estudio complejo y provocador: For Her Own Good: 150 
Years of the Experts' Advice to Women. La tesis de este libro es que los 
consejos que los profesionales de la salud han dado a las mujeres nortea
mericanas han reproducido los dictados del mercado económico en to que 
se refiere al rol de producción y reproducción que el capitalismo ha ido exi
giendo a las mujeres. Las mujeres han llegado a ser las víctimas consumido
ras de varias clases de tratamientos, terapias y juicios normativos en dife
rentes períodos (incluyendo la prescripción hecha a las mujeres de clase 
media de encarnar y preservar la santidad del hogar la «sentimentalización 
científica» del hogar en sí mismo). Ninguno de los consejos de los «exper
tos» ha sido ni precisamente científico ni orientado hacia las mujeres; han 
reflejado necesidades masculinas, fantasías masculinas sobre la mujer e in
terés masculino en controlar a las mujeres —particularmente en materia de 
sexualidad y maternidad— junto a los requisitos del capitalismo industrial. 
Gran parte de este libro es tan devastadoramente informativo, y está escrito 
con tanta lucidez e ingenio feminista, que hasta esperaba, al leerlo, un exa
men de la prohibición básica del lesbianismo. Pero nunca llegó. 

No puede decirse que esto sea debido a falta de información. En su libro 
Gay American Histor/(5), Jonathan Katz nos dice que, ya en 1656, en la 
Colonia de New Ha>en, se dictaba la pena de muerte para las lesbianas. 
Katz aporta mucho? documentos informativos y sugestivos sobre el «trata
miento» (o la tortupj) «a lesbianas, por parte de la clase médica, en los siglos 
XIX y XX». Trabajos recientes de la historiadora Nancy Sahli documentan el 
incremento de medidas adoptadas en contra de las intensas amistades fe-

habrían ilustrado el mismo punto: Our Bodies Ourselves, el Best-seller del Bostón Women's Health 
Colleclive (New York: Simón & Schuster, 1976) que dedica un capitulo entero (e ¡napropiado) a las 
lesbianas, pero cuyo mensage básico es que la heterosexualidad es la preferencia vital de la mayoría 
de las mujeres; Berenice Carroll, ed, Liberating Women's History: Theoretical and Crítica! Essays (Ur
bana: University of Illinois Press, 1976), que ni siquiera incluye un ensayo fachada sobre la presencia 
lesbiana en la historia, aunque en un ensayo de Linda Gordon, Persis Hunt y otros si se toma nota del 
uso hecho por historiadores masculinos de la «desviación sexual» como categoría para invalidar y 
despachar a Anna Howard Shaw. Jane Addams y otras feministas. «Historical Phallacies: Sexism in 
American Historial Writing»; y Renate Bridenthal y Claudia Koonz, eds. Becoming Visible: Women in 
European History (Boston: Houghton Miff l in Co.. 1977) que contiene tres menciones de la homo
sexualidad masculina pero ningún material que yo haya podido localizar sobre lesbianas. Garda Ler-
ner. ed.. The Female Experíence. An American Documentar/ (Indianapolis: Bobbs-Merri l Co., 1977) 
contiene un resumen de dos ponencias feministas lesbianas del movimiento contemporáneo pero no 
contienen ninguna documentación adicional sobre la existencia lesbiana. Sin embargo, Lerner si que 
toma nota en su prefacio de cómo se ha utilizado la cargo de desviación pera fragmentar a las muje
res y desanimar su resistencia. En su libro Woman's Body, Woman's fíight: A Social History of Birth 
Control in America (New York: Viking Press, Grossman, 1976) Linda Gordon señala acertadamente 
que: «No es que el feminismo haya producido más lesbianas. Siempre ha habido muchas lesbianas a 
pesar de altos niveles de represión: y la mayoría experimentan su preferencia sexual como algo inna
to» (p. 410) . 

(5) Jonathan Katz, Gay American History (New York: Thomas Y. Crowel Co., 1976). 
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meninas entre mujeres de internados universitarios en el cambio de si
glo (6). El irónico titulo For Her Own Good (por su propio bien) podría ha
berse referido, primero y sobre todo, a las razones económicas que condu
cen a la heterosexualidad y al matrimonio y a (as sanciones impuestas con
tra solteras y viudas —las cuales han sido y aún son vistas como desvia
das—. Sin embargo, en esta visión global marxista-feminista, a menudo ilus
tradora de los dictados masculinos sobre la salud física y mental de la mu
jer, no se examina los aspectos económicos de la imposición de la hetero
sexualidad (7). 

En uno de los tres libros basados en el Psicoanálisis, de los cuatro que he 
tomado como ejemplo, Toward New Psycology of Women, de Jean Baker 
Miller, la autora escribe como si las lesbianas simplemente no existieran, ni 
siquiera como seres marginales. Dado el título, esto me resulta asombroso. 
Sin embargo, las críticas favorables que ha recibido el libro en publicaciones 
feministas, Sings y Spokeswoman incluidas, dan a entender que sus supo
siciones heterocéntricas son ampliamente compartidas. En The Mermaid 
and the Minotaur: Sexual Arragements and the Human Malaise, Dorothy 
Dinnerstein esgrime un apasionado argumento a favor del reparto de tareas entre 
hombre y mujer en el cuidado de los niños y en favor de poner fin a lo que 
ella ve como la simbiosis masculina/femenina de las «disposiciones entre 
sexos», que cree que está llevando a la especie, cada vez más, hacia la vio
lencia y la autoextinción. Al margen de otros problemas que veo en este l i 
bro (incluidos su silencio sobre el institucionalizado terrorismo arbitrario 
practicado por los hombres sobre las mujeres —y los niños— a través de la 
historia, ampliamente documentado por Barry, Daly, Griffin, Russel y van de 
Ven, y Browmiller (8); y su obsesión por la psicología hasta el punto de pa
sar por alto realidades económicas y materiales que contribuyen a crear la 
realidad psicológica), encuentro absolutamente ahistórica su visión de las 
relaciones entre hombres y mujeres como «colaboración para mantener la 
historia en una situación demencial». Con esto quiere referirse a la perpe
tuación de relaciones sociales hostiles, explotadoras y destructivas para la 
vida misma. Contempla a mujeres y hombres como socios igualitarios en la 
creación de las «disposiciones sexuales», mostrándose aparentemente in
consciente de las constantes luchas de las mujeres para resistir a la opre
sión (a la nuestra y a las otras) y cambiar nuestra condición. Ignora concre
tamente la historia de mujeres —brujas, femmes seules, resistentes al matri
monio, «solteronas», viudas independientes y/o lesbianas— que han conse
guido, en distintos niveles, no colaborar. Es de esta historia precisamente 
de la que las feministas tienen tanto que aprender, sobre gran parte de la 

(6) Nancy Sahli. «Smashing: Women's Relationships before the Fall» en Chysalis: A Magazine of 
Women's Culture 8 (1979): p. 17-27. Una versión de este articulo fue presentado en la Third Berks
hire Conference of The History of Women (Tercer Congreso de los Berkishire sobre la Historia de las 
Mujeres) del 11 de Junio de 1976. 
(7) Este es un libro avalado por mí públicamente. Hoy dia lo seguirla avalando, pero con la mencio
nada reserva. Me he dado cuenta plenamente de la inmensidad de la pregunta no formulada en el l i 
bro de Ehrenreich y English al empezar a escribir el presente articulo. 
(8) Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape (New York: Simón & Schuster, 
1975). 
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cual recae un manto de silencio. Al final del libro reconoce que el «separatis
mo femenino», aunque «en gran extensión y a largo plazo no es práctico», 
tiene algo que enseñarnos: «En principio, solas, las mujeres podrían intentar 
aprender desde cero lo que es la humanidad intacta y autocreativa, sin em
bargo, hasta ahora no lo han hecho por todo lo que significa la presencia de 
los hombres que les facilitan la vida, evitándoles a ellas esta tarea» (9). Fra
ses como«humanidad intacta autocreativa» oscurecen hacia qué cuestión se 
han estado dirigiendo de hecho las múltiples formas de separatismo feme
nino. El hecho es que ha habido mujeres que, en todas las culturas y a lo lar
go de la historia, han asumido la tarea de una existencia independiente, no 
heterosexual y conectada con mujeres, en la medida posible de su contexto, 
a menudo en la creencia de que ellas eran «las únicas» que lo habían hecho. 
La han asumido, aunque pocas han estado en condiciones económicas de 
resistirse al matrimonio del todo; aunque las agresiones contra mujeres no 
casados han variado desde la calumnia y la burla, hasta el genocidio delibe
rado, incluyendo la quema y tortura de millones de viudas y «solteronas» du
rante la caza de brujas en la Europa de los siglos XV y XVI y la práctica de 
suttee * en las viudas de la India (10). 

Nancy Chodorow ha estado muy cerca de reconocer la existencia lesbia
na. Como Dinnerstein, Chodorow cree que el hecho de que las mujeres, y 
sólo las mujeres, sean las responsables del cuidado de los niños en la divi
sión sexual del trabajo ha dado lugar a una compleja organización social de 
desigualdad entre los sexos, y que los hombres, tanto como las mujeres, tie
nen que asumir los cuidados primarios de los niños para que cambie esta 
situación. En el proceso de examinar, desde una perspectiva psicoanalítica, 
cómo la crianza, llevada a cabo por las mujeres, afecta al desarrollo psicoló
gico de los chicos y de las chicas, Chodorow documenta que los hombres 
son «emocionalmente secundarios» en las vidas de las mujeres, y que «las 
mujeres tienen un mundo interno continuo y maá rico al cual recurrir I.J los 
hombres no llegan a ser emicionalmente tan importantes para las mujeres 
como las mujeres lo son para los hombres» (11). Esto significaría dar por váli
das, a finales del siglo XX, las teorías de Smith-Rosenberg sobre la primacía 
emicional dada en los siglos XVIII y XIX por algunas mujeres a otras. «Emo
cionalmente importante» puede referirse, por supuesto, tanto a la ira como 
al amor, o a aquella mezcla intensa de ambos, tan frecuentemente hallada 
en las relaciones entre mujeres: un aspecto de lo que he llegado a denomi
nar «la doble vida de las mujeres» (véase más adelante). Chodorow llega a la 
conclusión de que, como las mujeres tienen mujeres por madres, «la madre 
queda como objeto interno primario para la chica, de modo que sus relacio
nes heterosexuales siguen el modelo de una segunda relación no exclusiva 
para ella, mientras que para el chico, tales relaciones reproducen una rela
ción primaria y exclusiva». Según Chodorow, las mujeres «han aprendido a 
negar las limitaciones de sus amantes masculinos por razones psicológicas 
y prácticas» (12). 

(9) Dinnerstein, p. 272. 
(10) Daly. ps. 184-85; 144-33. 
(11) Chodorow, ps. 197-98. 
(12) Ibid., ps. 198-99. 
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Pero las razones prácticas, (como la quema de brujas, el control masculi
no de la ley, la Teología y la Ciencia, o la no viabilidad económica dentro de 
la división sexual del trabajo) son minimizadas y pasadas por alto. La des
cripción de Chodorow apenas echa un vistazo a los constreñimientos y san
ciones que históricamente han impuesto o asegurado el emparejamiento de 
mujeres con hombres y que han obstruido o penalizado nuestro empareja
miento o alianza en grupos independientes con otras mujeres. La existencia 
lesbiana queda descartada con el comentario «las relaciones lesbianas tien
den a recrear emociones y conexiones madre-hija, pero la mayoría de las 
mujeres son heterosexuales» (lo cual implica decir: más maduras y desarro
lladas más allá de la conexión madre-hija). Y después añade: «Esta prefe
rencia heterosexual y los tabúes en contra de la homosexualidad, además 
de la objetiva dependencia económica respecto a los hombres, hacen que la 
elección de lazos sexuales primarios con otras mujeres sea improbable, 
aunque han proliferado en los últimos años» (13). El significado de la cons
tatación de ese aumento parece sugestivo, sin embargo, la autora no va 
más allá. ¿Quiere decir que la existencia lesbiana está siendo más visible en 
los últimos años (en ciertos grupos), que las presiones económicas y de 
otro tipo han cambiado (bajo el capitalismo, el socialismo o ambos) y, con
secuentemente, más mujeres rechazan la «elección» heterosexual? Argu
menta que las mujeres quieren hijos porque las relaciones heterosexuales 
carecen de riqueza e intensidad; que una mujer, al tener un hijo, busca la re
creación de su intensa relación con la madre. Parece ser que, sobre la base 
de sus propias interpretaciones, Chodorow nos lleva implícitamente a con
cluir que la heterosexualidad no es una «preferencia» de las mujeres y que, 
entre otras cosas, fragmenta lo erótico de lo emocional, fragmentación que 
es vivida de forma empobrecedora y dolorosa por las mujeres. Aún así, su li
bro colabora en la imposición de ese modo de vida. Al pasar por alto las so
cializaciones encubiertas y las fuerzas manifiestas que han canalizado a las 
mujeres hacia el matrimonio y el idilio heterosexual, presiones que incluyen 
desde ia venta de hijos a la economía post-industrial hasta los silencios de 
la literatura y las imágenes en la pantalla del televisor, ella, al igual que Din-
nerstein, se ve limitada a intentar reformar una institución hecha por hom
bres —la heterosexualidad obligatoria— como sí, a pesar de su constatación de 
profundos impulsos emocionales y complementariedades que atraen a las muje
res hacia otras mujeres, hubiera una inclinación heterosexual místico-biológica, 
una «preferencia» o «elección» que atrae a las mujeres hacia los hombres. 

Es más, implícitamente, da a entender que ésta «preferencia» no necesita 
ser explicada, si no es a través de la tortuosa teoría del complejo de Edipo 
femenino o de la necesidad de la propagación de la especie, y que es la 
sexualidad lesbiana la que (normal y erróneamente «incluida» bajo la homo
sexualidad masculina) necesita de una explicación. Este supuesto sobre la 
heterosexualidad femenina me parece asombroso en sí mismo: es un su
puesto demasiado grande para haberse deslizado tan silenciosamente hasta 
los cimientos de nuestro pensamiento. 

La extensión de esta suposición es la tan frecuentemente escuchada afir
mación de que, en un mundo de auténtica igualdad, donde los hombres fue-

(13) Ibid.. p. 200. 
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ran cariñosos y no opresores, todo el mundo sería bisexual. Tal noción des
dibuja y sentimentaliza las realidades bajo las cuales las mujeres vienen ex
perimentando la sexualidad; es el viejo salto liberal que pasa por encima de 
las tareas y luchas del aquí y del ahora del constante proceso de definición 
sexual que generará sus propias posibilidades y opciones. (Asume, además, 
que las mujeres que han elegido a mujeres lo han hecho simplemente por
que los hombre son opresivos y emocionalmente inalcanzables; lo cual, aún 
admitiéndolo, todavía falla al no dar explicación al hecho de que haya muje
res que siguen manteniendo relaciones con hombres opresivos y/o emocio
nalmente insatisfactorios). Lo que planteo es que la heterosexualidad, como 
la maternidad, necesita ser reconocida y estudiada como una institución po
lítica —incluso, o especialmente, por quienes sientan en su experiencia per
sonal ser los precursores de una nueva relación social entre los sexos. 

II 

Si las mujeres son las fuentes primarias de atención física y emocional, 
tanto para los niños como para las niñas, parecería lógico, por lo menos 
desde una perspectiva feminista, plantear las siguientes preguntas: la bús
queda de amor y ternura de ambos sexos ¿no nos llevaría originalmente ha
cia las mujeres, tanto a unas como a otras?; ¿por qué de hecho las mujeres 
reorientarían dicha búsqueda?, ¿por qué la supervivencia de la especie, los 
medios de fertilización y las relaciones erótico-emocionales habrán llegado 
a identificarse tan rígidamente entre sí? y ¿por qué se habrán visto tan ne
cesarias unas restricciones tan violentas para asegurar la lealtad y sumisión 
emocional y erótica de las mujeres con respecto a los hombres? Dudo que 
haya un número suficiente de estudiosas y teóricas feministas que se hayan 
molestado en reconocer las fuerzas sociales que han desgajado, desviándo-
las de sí mismas y de otras mujeres y valores geocéntricos, las energías 
eróticas y emocionales de las mujeres. Estas fuerzas, como intentaré de
mostrar, van desde la misma esclavitud física hasta enmascarar y distorsio
nar posibles opciones. 

Por mi parte, no doy por hecho que la crianza realizada por mujeres sea 
«causa suficiente» de la existencia lesbiana. Pero el tema de la crianza de los 
niños por las mujeres ha sido muy tratado últimamente, normalmente rela
cionado con la opinión de que un papel más activo de los hombres en la 
crianza de los niños minimizaría el antagonismo sexual y equilibraría la desi
gualdad del poder de los hombres respecto a las mujeres. Este discurso se 
mantiene sin hacer referencia a la heterosexualidad obligatoria como fenó
meno y mucho menos como ideología. En este trabajo no pretendo psicolo-
gizar sino identificar fuentes de poder masculino. Creo que, de hecho, gran 
cantidad de hombres podrían encargarse de la crianza de los niños sin alte
rar radicalmente la balanza del poder masculino en una sociedad androcén-
trica. 

En su ensayo «The origin of the Family», Kathleen Gough enumera ocho 
características del poder masculino en sociedades arcaicas y contemporá-
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neas que desearía utilizar como pauta de trabajo: «capacidad masculina de 
no permitir a las mujeres el desarrollo de su sexualidad y de imponerles la 
suya; de disponer y utilizar su trabajo para controlar su producción; de con
trolar o quitarles los hijos; de confinarlas físicamente e impedirles la libertad 
de movimiento; de usarlas como objetos en transacciones entre hombres; 
de limitar su creatividad, o de negarles el acceso a las grandes áreas del co
nocimiento social y de los logros culturales» (14). (Gough no ve esas ca
racterísticas de poder como algo que impone la heterosexualidad, sino 
como algo que genera la desigualdad sexual). En la siguiente exposición las 
palabras en bastardilla son de Gough, mientras que lo que aparece entre 
corchetes, una elaboración de cada categoría, es mía. 

Las características del poder masculino incluyen: 

El Poder de los hombres 

1. De no permitir a las mujeres [nuestra propia] sexualidad 
la través de la cliteroctomia * e infibulación •; cinturones de castidad; 
castigo, incluyendo la muerte, a la sexualidad lesbiana; negación psi-
coahalítica del clítoris; restricciones contra la masturbación; negación 
de la sexualidad maternal y posmenopáusica; histerectomía * ¡nece
saria; imágenes pseudolesbianas en los medios de comunicación y la 
literatura; cierre de archivos y destrucción de documentos relaciona
dos con la existencia lesbiana]; 

2. Y de Imposición [de la sexualidad masculina] sobre ellas 
[por medio de violación (incluida la violación marital) y malos tratos 
a la esposa; incesto padre-hija, hermano-hermana; e\ aleccionamien-
to social de las mujeres para que sientan que el «impulso» sexual 
masculino equivale a un derecho (15); idealización deJ idilio hetero
sexual en el arte, la literatura y los medios de comunicación, la publi
cidad, etc.; matrimonio infantil; matrimonio concertado; prostitución; 
el harén; doctrinas psicoanalíticas sobre la frigidez y el orgasmo vagi
nal; representaciones pornográficas de mujeres respondiendo positi
vamente a la violencia sexual y a la humillación (con un mensaje su-
bliminal de que la heterosexualidad sádica es más «normal» que la 
sensualidad entre mujeres) ] ; 

3. de disponer y utilizar su trabajo para controlar su producción 
(a través de las instituciones del matrimonio y la maternidad como 
producción no remunerada; el señuelo de la mujer-símbolo que triunfa 
profesionalmente; el control masculino del aborto, la contracepción y 
el parto; la imposición de la esterilización; el proxenetismo; infantici
dio femenino, que aparta a las hijas de las madres y contribuye a la 
generalizada devaluación de las mujeres]; 

(14) Katheleen Gough, «The Origin of the Family» en Toward an Anthropoiogy of Women, ed. Rayna 
[Rapp] Reiter (New Yor<: Monthly Review Press. 1975), ps. 69 -70 . 
(15) Barry.ps. 216-19 
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4. de controlar o quitarles los hijos: 
[Por medio de la patria potestad y del «secuestro legal» (16); esterili
zación forzada; infanticidio sistemático; confiscación de los hijos a 
madres lesbianas por los tribunales; la irresponsabilidad de los obste-
tras masculinos; el uso de madres como instrumentos de tortura (17) 
en la mutilación genital o en el vendaje de los pies (o la mente) de las 
hijas para adecuarlas al matrimonio]; 

5. de confinarlas físicamente e impedirles la libertad de movimientos: 
[Por medio de la violación como terrorismo, manteniéndolas fuera 
de la calle; vendándoles los pies; atrofiándoles las capacidades atléti-
cas; alta costura, códigos de vestirse «femeninos»; el velo; acosos 
sexuales en las calles; segregación horizontal de las mujeres en el tra
bajo; recetas de «jornada completa» en maternidad; imposición de de
pendencia económica de las esposas]; 

6. de usarlas como objetos en transacciones entre hombres: 
[Uso de las mujeres como «regalos», compra de la novia; proxenetis
mo; matrimonio concertado; uso de mujeres como animadoras 
para facilitar acuerdos entre hombres, por ejemplo: esposas-
anfitrionas, camareras a las que se les requiere vestirse para la excita
ción masculina, prostitutas de lujo, geishas, «conejitas», secretarias, 
kisaeng prostitutas * . . . ] ; 

7. de constreñir su creatividad; 
[Cazas de brujas como campañas contra parteras y curanderas y 
como persecución de mujeres independientes «no integradas» (18); 
definición de las ocupaciones masculinas como más valiosas que las 
femeninas en cualquier cultura, de modo que los valores culturales 
llegan a encarnar la subjetividad masculina; restricción de la autorrea-
lización femenina al matrimonio y la maternidad; explotación sexual 
de las mujeres por artistas masculinos y profesores; el boicot social y 
económico de las aspiraciones creativas de las mujeres (19); sustrac
ción de la tradición propia de la mujer (20) ]; 

8. de negarles el acceso a extensas áreas del conocimiento social y lo
gros cultura/es: 
[A través de la no educación de las mujeres (el 60% de los analfabe
tos en el mundo son mujeres); el «gran silencio» en la historia y la cultu
ra respecto a la existencia de las mujeres y particularmente de las les-

(16) Anna Demeter. LegalKidnappina (Boston: Beacon Press, 1977) ps. XX, 126-28. 
(17) Daly.ps. 132, 1 3 9 - 4 1 , 163-65. 
(18) Barbara Ehrenreich y Deidre English. Witches, Midwives andNurses.A History of Women Hea-
lers (Oíd Westbury, N.Y.: Feminist Press, 1973); Andrea Oworking, Woman Hating (New York: E.P. 
Dutton. 1974), ps. 1 18-54; Daly, ps. 178-222 . 
(19) Ver Virginia Wolf, A Room of One's Own (London: Hogarth Press. 1929). y Theree Guineas 
(New York: Harcourt Brace 8i Co., (19381 1966; Tillie Olsen, Silences (Boston: Delacorte Press, 
1978); Michelle Cliff, «The Resonance o f Interruption». en Chrisalys.A Magazine ofWomen's Culture 
8 ( 1 9 7 9 ) 2 9 - 3 7 . 
(20) Mary Daly. BeyondGodthe Father, p. 93. 
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bianas (21); la estereotipación de roles sexuales que aparta a las mu
jeres de la ciencia, la tecnología y de otras ocupaciones «masculi
nas»; uniones socioprofesionales que excluyen a las mujeres; discri
minación de las mujeres en las profesiones]. 

Estos son algunos de los métodos que manifiestan y mantienen el poder 
masculino. Al examinar este esquema lo que llama la atención seguramente 
es que nos enfrentamos, no a un simple mantenimiento de la desigualdad y 
la posesión de la propiedad, sino a un penetrante complejo de fuerzas que va 
desde la brutalidad física hasta el control de la conciencia, y que hace pen
sar en la existencia de un enorme potencial de fuerzas contrarias que se 
pretende controlar, 

En cuanto a la imposición de la heterosexualidad a las mujeres, algunas 
de las formas a través de las cuales se manifiesta el poder masculino son 
más fáciles de reconocer que otras. Sin embargo, cada una de las que he 
enumerado incrementa el complejo de fuerzas dentro del cual las mujeres 
han sido convencidas de que el matrimonio y la orientación sexual hacia los 
hombres son inevitables, a pesar de ser componentes insatisfactorios u 
opresivos de sus vidas. El cinturón de castidad; el matrimonio infantil; la 
omisión de la existencia lesbiana (excepto como exótica y perversa) en el 
arte, la literatura, el cine; la idealización del idilio heterosexual y del matri
monio, son algunas formas bastantes obvias de obligar a las mujeres. Las 
dos primeras, ejemplo de fuerza física; las segundas, de control de la con
ciencia. Cuando la cliteroctomía ha sido denunciada por las feministas 
como una forma de tortura hacia las mujeres (22), ha sido Kathleen Barry 
la primera en señalar que ésta no es simplemente una manera de convertir 
a la joven en una mujer «casadera» a través de la cirugía brutal, sino que, 
además, está dirigida a que las mujeres en la proximidad Intima que supone 
para ellas el matrimonio poligámico no desarrollen entre sí relaciones 
sexuales; a que —desde una perspectiva masculina genital fetichista— las 
conexiones eróticas con otras mujeres, incluso en una situación de segrega
ción sexual, sean literalmente extirpadas (23). 

La función de la pornografía, como influencia sobre la conciencia, es una 
polémica de gran importancia en nuestros tiempos cuando una industria de 
billones de dólares tiene el poder de difundir imágenes de mujeres cada vez 
más sádicas y degradantes. Pero incluso la llamada pornografía blanda y la 
publicidad representan a las mujeres como objetos del apetito sexual, ca
rentes de contexto emocional o personalidad o sentido individual: esen
cialmente una mercancía para ser consumida por hombres. (La llamada por
nografía lesbiana, creada para el ojo del «voyeur» masculino, carece igual
mente de contexto emocional o personalidad individual). El mensaje más 

(21) Daly. Beyond God The Fathsr, p. 93. 
(22) Fran P. Hosken, «The Violence of Power: Genital Mutilation of Females» en Heresies.A Femi-
nist JournalofArt andPoUtics 6 (1979) : 28 -35 : Russel v van de Ven. ps, 194-95. 
(23) Barry. ps, 163-64 . 
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pernicioso comunicado por la pornografía es que las mujeres son las presas 
sexuales de los hombres y que les encanta; que la sexualidad y la violencia 
son congruentes y que para las mujeres el sexo es esencialmente masoquis-
ta; la humillación, placentera, y el abuso físico, erótico. Pero junto a este 
mensaje viene otro no siempre reconocido: que la sumisión impuesta y el uso 
de la crueldad, si se interpretan en el entorno del emparejamiento hetero
sexual, son sexualmente «normales», mientras que la sexualidad entre mu
jeres, que incluye reciprocidad erótica y respeto, es «retorcida», «insana» y 
o bien pornográfica en sí misma o no muy excitante comparada con la 
sexualidad del látigo y de las cadenas (24). La pornografía no sólo crea un 
clima en el cual la violencia y el sexo son intercambiables, sino que, ade
más, amplia el espectro de la conducta considerada aceptable en los hom
bres en el coito; conducta que despoja reiterativamente a las mujeres de su 
autonomía, dignidad y potencial sexual, incluyendo el potencial de amar y 
ser amadas por mujeres mutua e íntegramente. 

En su brillante estudio, Sexual Harassment of Working Women: A 
Case of Sex Discrimination, Catherine A. Mackinnon describe la intersección 
entre la heterosexualidad obligatoria y la economía. Bajo el capitalismo las 
mujeres están segregadas en función de su sexo y ocupan una posición en 
el lugar de trabajo estructuralmente inferior; esto no es nuevo, pero Mackin
non plantea la pregunta de porqué, aunque el capitalismo «requiera un cier
to grupo de individuos para ocupar posiciones de bajo estatus y sueldo, 
éstos tienen que ser biológicamente de sexo femenino», y a continuación in
dica que «el hecho de que los empresarios varones no empleen a menudo 
a mujeres cualificadas, incluso cuando les podrían pagar menos que a los 
hombres, hace pensar que hay algo más implicado que el deseo de lucro. 
(La bastardilla es mía) (25). Mackinnon hace referencia a una rica diversi
dad de material que documenta el hecho de que las mujeres no sólo están 
relegadas a trabajos de servicios mal pagados (como secretarias, sirvientas, 
enfermeras, mecanógrafas, telefonistas, niñeras, camareras), sino que, 
además, «la sexualización de la mujer» es una parte del trabajo. El requeri
miento hecho a las mujeres «de que promocionen su atractivo sexual entre 
los hombres, los cuales tienden a poseer la posición y el poder económico 
para imponer sus gustos» es central e intrínseco a las realidades económi
cas en las vidas de las mujeres. Y documenta exhaustivamente que «la veja
ción sexual perpetúa la estructura entrelazada a través de la cual las muje
res han sido mantenidas, en el fondo del mercado laboral, prisioneras 
sexuales de los hombres. Dos fuerzas de la sociedad americana convergen: 
el control de los hombre sobre la sexualidad de las mujeres y el control del 
capital sobre las vidas laborales de los empleados» (26). Así, las mujeres en 
el área laboral se encuentran a merced del sexo como poder en un círculo 
vicioso. En desventaja económica, mujeres —tanto camareras como profe-

(24) La cuestión del «sadomasoquismo lesbiano» requiere ser examinada en el contexto de las ense
ñanzas de la cultura dominante sobre la relación entre el sexo y la violencia, y en el contexto de la 
asunción por algunas lesbianas de los etos homosexuales masculinos. Creo que esto es otro ejemplo 
de la «doble vida» de las mujeres. 
(25) Catherine A. Mackinnon, Sexual Harrasment of Working Women: A Case of Sex Discrimination 
(New Haven. Conn.: Yale University Press, 1979), ps. 15-16. 
!26) lb id. ,p. 174. 
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soras— soportan vejaciones sexuales para conservar sus trabajos y apren
den a comportarse de forma heterosexual, complaciente y aduladora por
que descubren que ésta es su verdadera cualificación para el empleo, sea 
cual sea la descripción del mismo. Y añade que la que se resiste de forma 
demasiado decidida a las insinuaciones sexuales es acusada de ser «estre
cha», asexual o lesbiana. Esto supone una diferencia específica entre las ex
periencias de los hombres homosexuales y las lesbianas. Una lesbiana, que 
oculta su lesbianismo en su trabajo a causa de los prejuicios heterosexistas, 
no sólo está forzada a negar la verdad de sus relaciones fuera del trabajo o 
su vida privada, sino que su trabajo depende de su aparentar ser no sólo he
terosexual, sino una mujer heterosexual, en términos de vestirse y represen
tar el papel diferencial requerido de la «verdadera» mujer. 

Mackinnon plantea cuestiones radicales sobre las diferencias cualitativas 
entre la vejación sexual, la violación, y las relaciones heterosexuales ordina
rias. («Como dijo un presunto violador, él no había utilizado más fuerza que 
la empleada normalmente por los hombres en los preliminares»). Critica a 
Susan Brownmiller (27) por separar la violación de la normalidad de la 
vida diaria y por su premisa no examinada de que «la violación es violencia, 
las relaciones sexuales son sexualidad», apartando así totalmente la viola
ción de la esfera de lo sexual. Su argumento más crucial es que «apartar la 
violación del terreno de lo "sexual" y colocarla en el terreno de "lo violento" 
permite estar en contra sin plantearse ninguna pregunta sobre hasta qué 
punto la institución de la heterosexualidad ha definido la fuerza como un 
componente normal de "los preliminares" » (28). Nunca se plantea la cues
tión de si, bajo las condiciones de supremacía masculina, la noción de "con
sentimiento" tiene algún sentido» (29). 

El hecho es que el trabajo entre otras instituciones sociales es un lugar 
donde las mujeres hemos aprendido a asumir la violación de nuestras fron
teras físicas y psíquicas como el precio de la supervivencia; un lugar donde 
las mujeres hemos sido educadas —por nada menos que la literatura ro
mántica y la pornografía— para percibirnos a nosotras mismas como presas 
sexuales. Una mujer que intente escapar de tales violaciones casuales, uni
das a las desventajas económicas, bien podrá recurrir al matrimonio como 
forma de protección esperada, aunque no llevaría a él ni poder social ni eco
nómico, entrando así en esta institución desde una posición de clara des
ventaja. Mackinnon pregunta finalmente: 

«¿Qué pasa si las concepciones sociales de la sexualidad masculina y 
femenina, de la masculinidad y la femeneidad, del sex-appeal y del atrac
tivo heterosexual son estructuralmente no igualitarias? Los casos de ve-

(27) Brownmil ler (véase cita n.° 8). 
(28) Mackinnon, p. 219 . Susan Schecter escribe: «El empuje hacia la unión heterosexual a cualquier 
coste es tán intensa que... se ha hecho una fuerza cultural en si misma que crea maltratos. La ideolo
gía del amor romántico y su posesión celosa del compañero/a como propiedad proporciona el disfraz 
por lo que puede llegar a ser abuso grave» (Aegis: A Magaiine on Ending Violence Against Women 
Uuly-August 19791. ps. 50-51) . 
(?9) Mackinnon, p. 298 . 
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jación sexual hacen pensar que el mismo deseo sexual masculino puede 
ser despertado por la vulnerabilidad femenina /.../. Los hombres sienten 
que pueden aprovecharse, por lo tanto, quieren y así lo hacen. El exami
nar la vejación sexual, precisamente porque parece que los episodios son 
tan corrientes, obliga a enfrentarse al hecho de que las vejaciones sexua
les normalmente se dan entre personas no ¡guales ni económica ni física
mente /.../. El aparente requisito legal de que las violaciones de la 
sexualidad de las mujeres tienen que darse fuera de lo normal para poder 
ser castigadas, contribuye a evitar que las mujeres definan las condicio
nes ordinarias de su propio consentimiento (30)». 

Dada la naturaleza y extensión de las presiones heterosexuales, «la erotiza-
ción diaria de la subordinación de las mujeres», en palabras de MacKin-
non(31), pongo en duda la perspectiva, más o menos psicoanalítica (ex
puesta por escritores tales como Karen Horney, H.R. Hayes, Wolfgang Le-
deser y más recientemente Dorothy Dinnerstein) según la cual la necesidad 
masculina de controlar la sexualidad de las mujeres es el resultado de algún 
«miedo primario masculino hacia ellas» y hacia su insaciabilidad sexual. Pa
rece más probable que lo que los hombres temen realmente, no es verse 
forzados por el apetito sexual de las mujeres, ni que las mujeres quieran 
ahogarlos o devorarlos, sino más bien que éstas pudieran mostrarse total
mente indiferentes hacia ellos, que solamente se les permitiera el acceso 
sexual y emocional —y por lo tanto económico— hacia ellas en los términos 
de las propias mujeres; ya que, de no ser así, quedarían relegados a la peri
feria del núcleo. 

Los medios para asegurar el acceso sexual masculino a las mujeres han 
sido objeto de un profundo trabajo de investigación recientemente llevado a 
cabo por Kathleen Barry (32). Esta aporta extensa y espantosa documen
tación que evidencia Ja existencia, de forma muy extendida, de la esclavitud 
femenina internacional, —institución una vez conocida como «trata de blan
cas» pero que, de hecho, ha implicado y sigue implicando a mujeres de to
das las razas y clases—. En el análisis teórico que se deriva de su investiga
ción, Barry establece una conexión entre todas las condiciones bajo las que 
las mujeres se encuentran sujetas a los hombres: la prostitución, la viola
ción marital, el incesto padre-hija y hermano-hermana, los malos tratos a 
las esposas, la pornografía, el precio de la novia, la venta de hijas, el pur-
dah * y la mutilación genital. Piensa que el paradigma de la violación —en el 
que la victima de una agresión sexual es considerada la responsable de la 
misma— conduce a la racionalización y aceptación de otras formas de es
clavitud, en las" cuales se contempla a la mujer como habiendo «elegido» su 
suerte, como asumiéndola pasivamente, o como habiéndola buscado a tra
vés de comportamientos precipitados o no virtuosos. Por el contrario, man
tiene Barry, «la esclavitud sexual femenina está presente en TODAS las si
tuaciones en que mujeres adultas o jóvenes no pueden cambiar las condi-

(30) lbid.,p.220. 
(31) lb¡d.,p.221. 
(32) Kathleen Barry, Female SexualSlevery (ver nota sin numerar anterior). 
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ciones de su existencia: situaciones de las que no puden salir al margen de 
cómo llegarán a verse bajo tales condiciones, —ej. (presiones sociales, difi
cultades económicas, ingenuidad, deseo de afecto), en las que se encuen
tran sujetas a la violencia y a la explotación sexual» (33). Aporta un abanico 
de ejemplos concretos referentes no solo a la existencia de un amplio tráfico 
internacional de mujeres, sino referentes también a su modo de operar 
—tanto al estilo de la «red de Minnesota» que suministra jóvenes rubias de 
ojos azules, huidas de sus familias, procedentes del Medio Oeste, a Times 
Square, como al de la compra de jóvenes procedentes de la pobreza rural 
latinoamericana o del sudeste asiático; o al del aprovisionamiento de las 
«maisons d'abattage» para temporeros en el distrito 18 de París—. En vez 
de «culpar a la víctima», o intentar diagnosticar su presunta patología, Barry 
dirige su foco hacia la patología de la colonización sexual misma; hacia la 
ideología del «sadismo cultural», representado por la vasta industria porno
gráfica y por identificación global de las mujeres básicamente como «seres 
sexuales cuya responsabilidad es el servicio sexual a los hombres» (34). 

Barry traza las líneas de lo que ella denomina una «perspectiva de domi
nación sexual» a través de cuya óptica, y haciendo gala de objetividad, el 
abuso sexual y el terrorismo de los hombres hacia las mujeres se han hecho 
casi invisibles al ser tratados como hechos naturales e inevitables. Desde tal 
perspectiva, cada mujer es válida y desechable mientras las necesidades 
emocionales y sexuales del macho queden satisfechas. El propósito 
político de su libro es sustituir esta perspectiva de la dominación por una 
norma universal de básica libertad para las mujeres, en lo que se refiere a 
ser víctimas de la violencia en función de su sexo, a no sufrir restricciones 
de movimiento y a no ser sometidas a un derecho de acceso sexual y emo
cional masculino. Al igual que Mary Daly en Gini'Ecología, Barry rechaza 
las racionalizaciones estructuralistas y otras relativistas culturales sobre la 
tortura sexual y la violencia antimujer. En su primer capítulo ruega a sus lec
toras que rechacen todo tipo de fuga fácil hacia la ignorancia y el no querer 
ver. «La única forma que tenemos para salir del escondite y para romper 
nuestras defensas paralizadoras es saberlo todo: —la total extensión de la 
violencia sexual y la dominación de las mujeres /.../ En el saber, en el enfren
tarnos a ello directamente, podemos aprender a trazar nuestro camino fuera 
de esta opresión, imaginando y creando un mundo que excluya la posibili
dad de la esclavitud sexual femenina» (35). 

«Hasta que no demos un nombre a esta práctica, una definición concep
tual y una forma, e ilustremos su existencia a través del tiempo y el espacio, 
aquellas son sus más claras víctimas tampoco podrán nombrarla ni 
definit sus experiencias» (36). Pero las mujeres somos todas sus víctimas en 
distintas formas y grados; y parte del problema, al nombrar y conceptualizar 
la esclavitud femenina, como Barry ha visto claramente, es la heterosexuali-

(33) Ibid., p. 33. 
(34) Ibid., p. 103. 
(35) Ibid.. p. 5. 
(36) lb!d„ p. 100. 
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dad obligatoria. La heterosexualidad obligatoria simplifica la tarea del 
proxeneta y del chulo en las redes mundiales de prostitución y en los «cen
tros eróticos»; mientras que, en la intimidad del hogar, conduce a que la hija 
acepte el incesto/violación por su padre, a que la madre se niegue a ver lo 
que está ocurriendo, a que la esposa maltratada se quede junto a un marido 
abusivo. El «echar una mano o enamorarla» es una de las principales tácticas 
del proxeneta cuyo trabajo consiste en pasar a la chica huida de casa o de
sorientada al chulo para que éste la ponga a punto. La ideología del idilio 
heterosexual, proyectada hacia la joven a través de los cuentos infantiles, la 
televisión, las películas, la propaganda, las canciones populares, el fasto de 
las bodas, es un hábil instrumento en manos del proxeneta quien no se lo 
piensa dos veces a la hora de utilizarlo, como Barry demuestra con tanta 
amplitud. Puede que la idea del amor, como emoción con la que se adoctri
na tempranamente a las mujeres, sea un concepto en gran parte occidental; 
pero una ideología más universal se construye alrededor de la primacía e in-
controlabilidad del impulso sexual masculino. Esta es una de las muchas 
observaciones certeras expuestas en la obra de Barry: 

«Al mismo tiempo que los chicos adolescentes van aprendiendo del poder 
sexual por medio de la experiencia social de su impulso sexual, las chicas 
aprenden que el lugar del poder sexual es masculino. Dada la importan
cia concedida al impulso sexual masculino en la socialización, tanto de 
las chicas como de los chicos, la primera etapa de la adolescencia es pro
bablemente la primera fase significativa de la identificación nasculina en 
la vida y desarrollo de una chica /.../ En cuanto una joven se <\a cuenta del 
crecimiento de sus propios sentimientos sexuales /.../ «abandona sus 
hasta entonces relaciones primarias con las amigas. Al tiempo que estas 
relaciones pasan a ser secundarias para ella, retrocediendo en importan
cia en su vida, su propia identidad adquiere un papel secundario, ajustán
dose a los intereses masculinos» (37). 

Todavía tenemos que preguntar por qué algunas mujeres nunca —ni si
quiera temporalmente— «abandonan sus hasta entonces relaciones prima
rias con otras mujeres», y por qué la identificación con lo masculino —el 
otorgar fidelidad política, económica y social a los hombres— existe entre 
lesbianas sexuales * de toda la vida. La hipótesis de Barry nos plantea nue
vas preguntas, pero clarifica la diversidad de formas a través de las que se 
manifiesta la heterosexualidad obligatoria. La ley del derecho sexual mascu
lino está fundada en el mito del irresistible —triunfante— impulso sexual 
masculino del pene-con-vida-propia y esta ley justifica la prostitución como 
supuesto cultural universal, por un lado, mientras que, por otro, defiende la 
esclavitud sexual dentro de la familia sobre la base de «la intimidad familiar 
y la singularidad cultural» (38. El impulso sexual masculino adolescente 
que, como se enseña a los chicos y a las chicas, una vez disparado no puede 
responsabilizarse de sí mismo ni aceptar un «no» por respuesta, llega a ser, 
según Barry, la norma irracional de la conducta sexual del hombre adulto: 

(37) Ibid.. p. 218. 
(38) Ibid., p. 140. 

20 



un estado de desarrollo sexual estancado. Las mujeres aprendemos a acep
tar como natural lo inevitable de este «impulso» porque lo recibimos como 
dogma. De ahí la violación marital, de ahf la esposa japonesa haciendo re-
signadamente las maletas de su marido para el fin de semana en los prostí
bulos Kisaeng * de Taiwan, de ahí el desequilibrio psicológico y económico 
entre marido y mujer, jefe y empleada, padre e hija y profesor y alumna. 

El efecto de la identificación con lo masculino significa «la interiorización 
de los valores del colonizador y la participación activa en la ejecución de la co
lonización de una misma y de su sexo /.../ La identificación con lo masculino 
es el acto a través del cual mujeres sitúan a los hombres por encima de las 
mujeres, ellas mismas incluidas, en credibilidad, estatus e importancia, en la 
mayoría de las situaciones; al margen de la calidad comparativa que la mu
jer pueda aportar a la situación /.../ La interacción con mujeres se ve como 
una forma menor de relación a todos los niveles (39). 

Lo que merece una investigación más exhaustiva es «el doblepensar» * 
que muchas mujeres practican y del que ninguna está total y permanente
mente libre: por mucho que se aprecien y se apoyen en relaciones mujer-
mujer, redes de respaldo femeninas, un sistema de valores femeninos y fe
ministas, el adoctrinamiento en la creatividad y el estatus masculino aún 
pueden suscitar en el pensamiento negaciones de sentimiento, pensamien
tos ilusorios y una profunda confusión sexual e intelectual (40). Lo siguiente 
es una cita de una carta que recibí el día que escribía el presente capítulo: 
«He tenido relaciones muy malas con los hombres, me encuentro en medio 
de una separación muy dolorosa. Trato de encontrar fuerzas a través de las 
mujeres. Sin mis amigas, no podría sobrevivir». ¿Cuántas veces al día las 
mujeres dicen frases como éstas, las piensan o las escriben, y con qué fre
cuencia se produce el salto lógico fruto del doblepensar? 

Barry resume sus conclusiones: 
«/.../ teniendo en cuenta el desarrollo sexual estancado de los hombres, 
entendido como normal en ellos, y el número de hombres que son: chu
los, proxenetas, tratantas de blancas, oficiales corrompidos que partici
pan en tal tráfico, dueños, encargados y empleados de burdeles y centros 
de alojamiento y entretenimiento, abastecedores de pronografía asocia
dos a negocios de prostitución, maltratadores de esposas, perversores de 
menores, autores de incesto, clientes de la prostitución y violadores; una 
no puede hacer otra cosa que quedarse perpleja frente a la enorme po
blación masculina que toma parte en la esclavitud sexual femenina. El 
vasto número de hombres implicados en estas prácticas debería ser cau
sa de una declaración de estado de emergencia intemacionala: una crisis 
de violencia sexual. Pero lo que debe ser motivo de espanto es, en su lu
gar, algo aceptado como relaciones sexuales normales» (41). 

(39) Ibid., p. 172. 
(40) En otro lugar he afirmado que el androcentrismo ha sido una poderosa fuente de racismo en 
mujeres blancas, y que las mujeres que han luchado activamente contra él han sido vistas como des
leales respecto a los códigos y sistemas masculinos. 
(41) Bary, p. 220. 
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Susan Cavin en su rica y provocadora, si bien un tanto especulativa, tesis 
doctoral, sugiere que el patriarcado se hace posible cuando el grupo original 
de mujeres, que incluye niños, pero que excluye a los chicos adolescentes, 
se ve invadido y sobrepasado numéricamente por hombres; plantea que no 
es el matrimonio patriarcal, sino la violación de la madre por el hijo, el pri
mer acto de dominio masculino. La cuña penetrante o potencia de palanca 
que da pie a esto no es un simple cambio en la relación proporcional entre 
los sexos; sino el vínculo madre-hijo manejado por los chicos adolescentes 
para quedarse dentro del núcleo después de haber alcanzado la edad de ex
clusión. El afecto maternal es utilizado para establecer el derecho masculino 
de acceso sexual, el cual, sin embargo, tiene que ser mantenido siempre 
después por la fuerza (o a través del control de la conciencia) dado que la 
original relación adulta profunda es la relación entre mujer y mujer (42). 
Esta hipótesis me resulta realmente sugestiva dado que una forma de falsa 
conciencia que sirve a la heterosexualidad obligatoria es el mantenimiento 
de una relación madre-hijo entre mujeres y hombres, incluida la demanda 
de que las mujeres aporten maternal consuelo, cuidados y comprensión a 
sus vejadores, violadores y maltratadores, sin enjuiciarlos, así como a los 
que las vampirizan poco a poco. ¿Cuántas mujeres fuertes y decididas no 
aceptan la presunción masculina salvo en el caso de sus propios hijos? 

Pero sean cuales sean sus orígenes, cuando miramos fija y claramente la 
extensión y la elaboración de las medidas diseñadas para mantener a las 
mujeres dentro de un ámbito sexual masculino, se hace inevitable la pre
gunta de si el asunto al que tenemos que enfrentarnos las feministas es no 
el de una simple «desigualdad sexual», ni el de la dominación masculina de 
la cultura por hombres, ni el de «tabúes en contra de la homosexualidad» 
sino el de la imposición de la heterosexualidad a las mujeres como medio 
de asegurar el derecho masculino de acceso físico, económico y emocio
nal (43). Uno de los muchos medios de los que tal imposición se vale es, 
por supuesto, el de hacer invisible la posibilidad lesbiana, un continente su
mergido del cual emergen a la vista fragmentos de vez en cuando sólo para 
ser sumergidos nuevamente, La investigación y la teoría feminista que con
tribuye a la invisibilidad o marginalidad lesbiana trabaja, en realidad, en 
contra de la liberación y el reforzamiento de las mujeres como grupo (44). 

(42) Cavir. (Ver nota sin numerar anterior), capitulo 6. 
(43) En cuanto a mi visión de la heterosexualidad como institución económica, me encuentro en 
deuda con Lisa Leghom y Katherine Parker, quienes han tenido la amabil idad de dejarme leer su m a 
nuscrito no publicado Redef/ning Economics (1980). Ver su articulo: «Towards a Feminist Econo-
mics: a Global View» Second Wave 5, nr. 3 (1979): 23 -30 . 
(44) Afirmarla que'la existencia lesbiana se ha reconocido y tolerado principalmente cuando ha sido 
vista como una versión «desviada» de la heterosexualidad; ej. cuando lesbianas como Stein y Toklas 
han representado roles heterosexuales (o asi ha parecido en público) y han sido claramente identif i
cadas como tal dentro de la cultura masculina. Ver también de Claude F. Schaeffer, «The Kuterai Fe-
male Berdache: Courier, guide, Prophetess and Warrior». Ethnohistory 12, nr, 3. (Summer 1965) : 
193-236. (Berdache: un individuo de sexo fisiológico definido (hombre o mujerl que asume el rol y el 
estatus del sexo opuesto y que es visto por la comunidad como persona de un sexo fisiológico defini
do pero que ha asumido el rol y el estatus del sexo opuesto» IScheaffer, p. 231 ] ). La existencia les
biana también ha sido relagada desde un fenómeno de clase alta, una élite en decadencia (como la 
fascinación por los salones de París, como la de Renée Vivien y Natalie Clifford Barney) hasta los ba
jos fondos de «mujeres vulgares» como Judy Grahn describe en The Work ofa Common Woman (Oa-
kland, Calif. Diana Press, (1978) y True to Life Adventure Stories (Oakland, Calif.: Diana Press, 
1978). 
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La premisa de que «la mayoría de las mujeres son innatamente hetero
sexuales» supone un obstáculo teórico y político contra el que muchas se 
tropiezan. Sigue siendo un supuesto que puede mantenerse, en parte, por
que la existencia lesbiana ha sido deliberadamente excluida de la historia o 
clasificada como enfermedad; en parte, porque ha sido tratada como algo 
excepcional en vez de como algo intrínseco, y en parte, porque reconocer 
que puede que la heterosexualidad no sea en absoluto una «preferencia» 
para las mujeres, sino algo que se tiene que imponer, manejar, organizar, 
promover y mantener por la fuerza es un paso arduo a dar si es que te con
sideras libre e «innatamente» heterosexual. Sin embargo, no examinar la he
terosexualidad como una institución es como no admitir que el sistema eco
nómico llamado capitalismo o el sistema de castas del racismo son mante
nidos por una variedad de fuerzas, incluyendo tanto la violencia física como 
la falsa conciencia. Dar el paso de cuestionarse la heterosexualidad como 
«preferencia» o «elección» de las mujeres —con el consiguiente trabajo inte
lectual y emocional— exigirá una calidad especial de coraje en feministas 
identificadas heterosexualmente, pero considero que las compensaciones 
serán importantes: liberalización de pensamiento, exploración de nuevos 
caminos, resquebrajamiento de otro gran silencio, nueva claridad en las re
laciones personales. 

III 

He preferido utilizar los términos existencia lesbiana y continuum lesbia-
no porque la palabra lesbianismo tiene connotaciones clínicas y limitadoras. 
Existencia lesbiana hace pensar tanto en el hecho de la presencia histórica 
de las lesbianas como en nuestra creación en marcha del sentido de tal 
existencia. Con el término continuum lesbiano quiero incluir —a través de 
la vida de cada mujer y a lo largo de la historia— una gama de experiencias 
ginocéntricas *; no simplemente el hecho de que una mujer haya tenido o 
deseado conscientemente tener experiencias sexuales con otra mujer. Si lo 
extendemos hasta abarcar muchas otras formas de intensidad primaria en
tre mujeres, incluyendo el compartir una vida interior rica, la formación de 
lazos de defensa de la tiranía masculina, el dar y recibir apoyo práctico y po
lítico; si además podemos oír en tal término asociaciones tales como resis
tencia al matrimonio y la conducta de «fiera» * identificada por Mary Daly 
(cuyos significados en desuso, son: «intratable», «cabezota», «licenciosa» e 
«impura» /../ «una mujer sin ganas de ceder al cortejo») (45) —empezamos a 
captar más ampliamente la historia y la psicología femenina que han estado 
fuera de nuestro alcance como consecuencia de las limitadoras y mayorita-
riamente clínicas definiciones del «lesbianismo». 

La existencia lesbiana significa tanto el romper un tabú como el rechazar 
un modo de vida obligatorio. Es, además, un atentado directo o indirecto 
contra el derecho masculino de acceso a las mujeres. Pero aunque puede 
que empecemos a percibirlo en principio como una forma de decir no al pa-

(45) Daly, Gyn/Ecology, p. 15. 
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triarcado, como un acto de resistencia, es más que todo eso. Por supuesto 
ha incluido la asunción de roles, el odio dirigido a una misma, el colapso 
nervioso, el alcoholismo, el suicidio, y la violencia entre mujeres, por lo que 
sería muy peligroso idealizar lo que significa amar y el actuar contracorrien
te y el estar sujetas a fuertes penurias; y lo sería aún más teniendo en cuen
ta que la existencia lesbiana se ha vivido (a diferencia de la existencia por 
ejemplo, judia o católica) * sin acceso a conocimiento alguno de tradición, 
continuidad, o fundamento social. La destrucción de archivos, recuerdos y 
cartas que documentan las realidades de la existencia lesbiana tiene que ser 
considerada seriamente como medio para mantener la obligatoriedad de la 
heterosexualidad en las mujeres, dado que, lo que se ha mantenido fuera 
del alcance de nuestro conocimiento, es alegría, sensualidad, coraje y colec
tividad tanto como culpabilidad, autotraición y dolor (46). 

Históricamente, a las lesbianas se les ha negado una existencia política 
por medio de incluirlas dentro de la homosexualidad masculina, considerán
dolas como otra versión de lo mismo. Igualar la existencia lesbiana a la ho
mosexualidad masculina porque las dos están estigmatizadas es negar y 
borrar la realidad femenina una vez más. El separar a aquellas mujeres es
tigmatizadas como «homosexuales» o «gays» del complejo contínuum de la 
resistencia femenina, resistencia a la esclavitud, e incluirla en el patrón 
masculino es falsificar nuestra historia. Una parte de la historia de la exis
tencia lesbiana se encuentra, por supuesto, allí donde las lesbianas, al care
cer de una colectividad de mujeres coherente, han compartido una especie 
de vida social y causa común con los hombres homosexuales. Pero esto tie
ne que verse en contraste con las diferencias existentes: falta de privilegios 
económicos y culturales de las mujeres respecto a los hombres; diferencias 
cualitativas entre las relaciones masculinas y femeninas, por ejemplo, la 
práctica frecuente del sexo impersonal y anónimo y la justificación de la pe
derastía entre homosexuales masculinos, el prejuicio evidente en cuanto a 
la edad en las normas del atractivo sexual entre homosexuales masculinos, 
etc. Al definir y describir la existencia lesbiana espero promover una diso
ciación de los valores y las lealtades lesbianas de los homosexuales mascu
linos. Veo la existencia lesbiana, al igual que la maternidad, como una expe
riencia profundamente femenina, con opresiones, significados y posibilida
des específicas que no pueden ser entendidas mientras la encajemos sim
plemente en otras existencias sexuales estigmatizadas. Al igual que el tér
mino «ser padres» sirve para ocultar la realidad específica y significativa de 
quien es en realidad la madre, el término «gay» sirve al propósito de oscure
cer precisamente las pautas que necesitamos percibir y que son de crucial 
valor para el feminismo y la libertad de las mujeres como grupo, 

(46) «En el mundo hostil en el cual las mujeres no sobreviven sino es en relación a su servicio a los 
hombres, comunidades enteras de mujeres fueron sencillamente borradas. La historia tiende a ente
rrar lo que pretende rechazara. (Blanche W. Cook. «Women Alone Stir My Imagination: Lesbianism 
and the Cultural Tradition», Signs: Journal of Women ¡n Culture and Socielv 4 , nr. 4 ÍSummer 1979) : 
719-20) The Lesdian Herstory Archives en Nueva York constituyen un intento de preservar los docu
mentos actuales sobre la existencia lesbiana —un proyecto de enorme valor y significado, enfrentado 
a la constante censura y destrucción de relaciones, redes y comunidades, de otros archivos y en cual
quier otro lugar de la cultura. 
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Como término, «lesbiana», en su definición patriarcal, ha sido restringido 
a unas limitadoras asociaciones clínicas; amistades y compañerismo feme
nino han sido apartados de lo erótico, limitando así lo erótico mismo. Pero, 
al profundizar y ampliar lo que definimos como la existencia lesbiana, al de
linear un contínuum lesbiano, empezamos a descubrir lo erótico en térmi
nos femeninos: algo no restringido a ninguna parte concreta del cuer
po ni exclusivamente al cuerpo en sí mismo; como una energía no sólo difu
sa, sino también, como lo describió Audre Lorde, omnipresente en «el com
partir la alegría bien física, emocional o «psíquica» y en el compartir el traba
jo; como la alegría que nos refuerza el que «nos hace estar menos dispues
tas a aceptar una condición de impotencia o aquellos otros estados induci
dos del ser que no son naturales en mí, como la resignación, la desespera
ción, el mantenerse imperceptible, la depresión y la autoprivación» (47). 

En otro contexto, escribiendo sobre las mujeres y el trabajo, cité un pasa
je autobiográfico de H. D. en el que la poeta describe cómo su amiga Bryher 
la apoyó para que persistiera en la experiencia visionaria que posteriormen
te llegaría a conformar su trabajo de madurez: 

../Sabía que esta experiencia, esta escritura en la pared * ante mí no se po
día compartir con nadie más que con la chica que se encontraba allí a mi 
lado, tan valientemente. Esa chica me había dicho, sin la más mínima du
da, i «sigue». Fue ella realmente quien tuvo la capacidad de distanciarse y 
la integridad de la pitonisa de Delfos. Pero era yo la que, aturdida y con 
fusa (...) veía a las imágenes, la que leía o escribía o a quien se le había 
concedido la visión interna. 0 quizás, de alguna forma, lo «veíamos» jun
tas, porque sin ella, tal como lo veo ahora, no podría haber segui
do/... (48). 

Si consideramos la posibilidad de que todas las mujeres —desde la lac
tante hasta la mujer adulta que experimenta sensaciones orgásmicas mien
tras amamanta a su hijo/a, recordando quizás el olor lácteo materno a tra
vés del suyopropio, pasando por mujeres, como la Chloe y la Oliva de Virgi
nia Woolf, que comparten un laboratorio (49), la mujer moribunda de noven
ta años, cuidada y ayudada por mujeres se encuentren en un contínuum les
biano, podemos vernos como moviéndonos dentro y fuera de dicho contí
nuum, tanto si nos identificamos como lesbianas o no. Esto nos permite re
lacionar aspectos de la genocentricidad tan diversos como las atrevidas ínti
mas amistades entre chicas de ocho y nueve años y la agrupación de aque
llas mujeres de los siglos XII y XV conocidas como Beguines que «compar
tían casas, se las alquilaban entre ellas, les legaban viviendas a sus compa
ñeras de casa(...) en casas baratas subdivididas en la zona artesanal de la 
ciudad que practicaban virtudes cristianas por su propia cuenta, vistiéndose 
y viviendo con sencillez sin asociarse con hombres», que se ganaban la vida 

(47) Audre Lorde. Uses of the Erotic as Power, Out and Out Books (476, 2d Street, Broo klyn, New 
York 11215] 1979). 
(48) Adrianne Rich, «Cordit ions of Work: The Common Wor ld of Women» en On Lies. Secrets and 
Silence (o. 209) , H.D.. Tribute to Freud(oxford: Carcanet Press, 1971), p. 50 -54 . 
(49) Woolf, A Room ofOne's Own. p, 126 
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como hilanderas, panaderas, enfermeras o llevando escuelas para niños y 
que conseguían-hasta que la Iglesia les obligó a dispersarse—vivir indepen
dientes tanto del matrimonio como de las restricciones conventuales (50). 
Nos permite relacionar a estas mujeres con las «lesbianas» más célebres de 
la escuela de mujeres formada en torno a Safo en el siglo Vil a.d.n.e. *; con 
las hermandades secretas y redes económicas de mujeres africanas y con 
las hermandades de mujeres chinas; de resistencia al matrimonio —comuni
dades de mujeres que rechazaban el matrimonio o que si ya estaban casa
das se negaban a menudo a la consumación del mismo y dejaban a sus mari
dos poco tiempo después— las únicas mujeres chinas que no tenían los pies 
vendados, según nos cuenta Agnes Smedley, se alegraban de los nacimien
tos de mujeres y organizaban con éxito huelgas de mujeres en los talleres 
de seda (51). Nos permite comparar y relacionar casos individuales dispares 
de la resistencia al matrimonio: por ejemplo, el tipo de autonomía reclama
da por Emily Dickinson —una genio de raza blanca del siglo XIX— con las es
trategias al alcance de Zora Neale Hurston —una genio de raza negra del si
glo XX—. Dickinson nunca se casó, mantuvo tenues amistades intelectuales 
con hombres, vivió autoenclaustrada en el acomodado hogar paterno y es
cribió toda una vida de apasionadas cartas a su cuñada Sue Gilbert y un 
más reducido número de cartas, del mismo estilo, a su amiga Kate Scott 
Anthon. Hurston se casó dos veces, pero dejó pronto a cada marido, se la
bró su camino de Florida a Harlem, de Harlem a Columbia University, de 
Columbia University a Haití y, al final, de vuelta a Florida, se movió entre el 
caciquismo blanco y la pobreza, entre el éxito profesional y el fracaso; las 
relaciones que la ayudaron a sobrevivir fueron todas con mujeres, empezan
do por su madre. Ambas mujeres, dentro de circunstancias enormemente 
distintas, eran resistentes al matrimonio, se entregaron al trabajo y a su rea
lización personal y fueron caracterizadas posteriormente como «apolíticas». 
A las dos les atraían los hombres de alto nivel intelectual; a las dos les pro
porcionaban la fascinación y el sostén vital permanente las mujeres. 

Si pensamos en la heterosexualidad como inclinación emocional y sen
sual «natural» de las mujeres, formas de vida como las mencionadas son 
vistas como desviadas, patológicas o carentes de emotividad y sensualidad; 
o, en jerga más reciente y permisiva, son banalizadas como «modos de vi
da». Y el trabajo de tal tipo de mujeres se subvalora —tanto si es meramente 
el cotidiano de supervivencia y resistencia individual o colectiva, o el de la 
escritora, la militante, la reformista, la antropóloga o la artista— el de auto-
creación se subvalora, o se ve como la fruta amarga de la «envidia de pene» 

(50) Gracia Clark, «The Beguines: A Mediaeval Women's/Commnunity Quest: A Feminist Quarterly, 
1,nr.4 (1975): 73-80. 
(51) Ver Denise Paulme. ed. Women of Tropical África (Berkeley University of California Press, 
1963) pp. 7, 266 -67 . Algunas de estas hermandades se describen como«un tipo de sindicato defen
sivo contra el elemento masculino» - s u s objetivos eran «ofrecer resistencia concertada a un patriar
cado opresivo», «independencia del propio marido y respecto a la maternidad, ayuda y satisfacción 
mutua y venganza personal». Ver también de Audre Lorde, «Scrating the Surface: Some Notes on Ba-
rriers te Women and Loving, «Black Scho'ar» 9, nr. 7 (1 97B): 31 -35 ; Marjorie Topley, «Marriage Re-
sistance in Rural Kwanglung». en «Women in Chínese Society, ed. M. Wol f and R. Witke (Stanford. 
Calif.: Standford Unverslty Press, 1978). pp. 6 7 - 8 9 ; Agnes Smedley, Portrait of Chinase Women in 
Revolution, ed. J . Mackinnon and S. Mackinnon (Oíd Westbury. N.Y.: Feminist Press, 1976). ps. 103-
10. 
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o como la sublimación del erotismo reprimido, o como el vocerío sin sentido 
de una «misandra» *. Pero al dar la vuelta a la lente a través de la que mira
mos y al considerar hasta qué grado y a través de qué medios se ha impues
to realmente la «preferencia» heterosexual en las mujeres, no sólo podemos 
entender de forma distinta el significado de vidas individuales, sino que po
demos también empezar a reconocer el hecho central de la historia de las 
mujeres: que las mujeres siempre se han resistido a la tiranía masculina. En 
cada época y en cada cultura, muy a menudo, aunque no siempre acompa
ñado de una teoría, ha resurgido constantemente un feminismo de acción. 
Podemos empezar a estudiar la lucha de las mujeres en contra de su impo
tencia, su rebelión radical no sólo en las «situaciones revolucionarias con
cretas» (52) definidas por los hombres, sino en todas las situaciones que las 
ideologías masculinas no han percibido como revolucionarias: por ejemplo, 
la negativa de algunas mujeres a producir hijos, ayudadas con gran riesgo 
por otras mujeres, la negativa a producir una más alta calidad de vida y ocio 
para los hombres (Leghom y Parker muestran cómo ambas cuestiones for
man parte de la contribución económica no reconocida, no remunerada y no 
sindicada de las mujeres). Aquella sexualidad femenina antífálica que, como 
señala Andrea Dworkin, ha sido «legendaria» y que, definida como frigidez y 
puritanismo, ha sido, en realidad, una forma de subvertir el poder masculino 
—«una rebelión ineficaz, pero... sin embargo, una rebelión» (53). No pode
mos tener más paciencia con la perspectiva de Dinnerstein de que las muje
res simplemente han colaborado con los hombres en los «arreglos sexuales» 
de la historia; empezamos a observar conductas, tanto en la historia como 
en la biografía individual, que han permanecido hasta ahora invisibles o que 
han sido erróneamente denominadas; conductas que a menudo constituyen 
rebelión radical, dentro de los límites de la resistencia masculina ejercida en 
un tiempo y lugar dados. Y podemos además relacionar dichas rebeliones 
así como la necesidad de las mismas, con la pasión física de las mujeres ha
cia las mujeres, pasión central en la existencia lesbiana: la sensualidad eró
tica que ha sido, precisamente, el hecho de la existencia femenina más vio
lentamente borrado. 

La heterosexualidad se ha impuesto en las mujeres tanto por la fuerza 
como subliminalmente; sin embargo, las mujeres se han resistido a dicha 
imposición en todas partes, muchas veces a costa de tortura física, encarce
lamiento, neurocirugía, ostracismo social y extrema pobreza. «La hetero
sexualidad obligatoria» fue mencionada como uno de los «crímenes contra 
las mujeres» por el Tribunal de Bruselas sobre crímenes contra las mujeres 
en 1976. Dos testimonios judiciales de dos mujeres procedentes de cultu
ras muy distintas nos dan una idea de hasta qué grado la persecución de las 
lesbianas aquí y ahora es una práctica global. Un informe noruego relata: 

(52) Ver Rosalind Petnhesky, «Dissolving Ihe Hyphen»: A Repon on Marxist-Feminist groups 1 -5 . en 
«Capita/ist Patriarchy and the Case for Socialist Feminism, ed. Zillah Sistein (New York: Monthly Re-
view Press. 1979). p. 387 . 
153) Andrea Dworkin Pornography: Men's Graphic Depiclion of Whores (New York: G.P. Ptunam's 
Sons. 1981). 
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Una lesbiana en Oslo formaba parte de un matrimonio heterosexual que 
no funcionaba y, a raíz de tal hecho empezó a tomar tranquilizantes y 
acabó en una sanatorio mental para tratamiento y rehabilitación /.../ Des
de el momento en que, en una sesión de psicoterapia familiar grupal mani
festó que creía que era lesbiana, el médico se lo negó. El lo sabía al mi
rarla a los ojos —dijo—. Tenía los ojos de una mujer que daseaba tener re
laciones sexuales con su marido. Por lo tanto, fue sometida a una llama
da «terapia de diván». La pusieron en una habitación de temperatura 
agradable, desnuda, en una cama y durante una hora su marido tenía que 
/../ intentar excitarla sexualmente I..J La idea era que ese contacto tenía 
que acabar siempre en el coito. Cada vez sentía una adversión mayor. 
Vomitó y varias veces huyó del cuarto para escapar de ese «tratamiento». 
Cuando más insistentemente aseguró que era lesbiana, mayor fue la vio
lencia del coito. El tratamiento continuó durante unos seis meses. Se es
capó del hospital, pero fue devuelta. Nuevamente se escapó. No ha vuel
to allí desde entonces. Finalmente se dio cuenta de que había sido some
tida a violación, de que había sido forzada durante seis meses. 

(Esto seguramente es un ejemplo de esclavitud sexual femenina según la 
definición de Barry). Y en otro informe de Mozambique se relata: 

Estoy condenada a una vida de exilio porque me resisto a negar que soy 
lesbiana y que mis compromisos primarios son y serán siempre con otras 
mujeres. En la nueva Mozambique el lesbianismo está considerado como 
un resto del colonialismo y de la decadente civilización occidental. A las 
lesbianas se les envía a campos de rehabilitación para que, a través de la 
autocrítica aprendan la línea correcta /.../ Si denunciase mi amor hacia 
las mujeres, si por lo tanto me denunciase a mí misma, podría volver a 
Mozambique y unir mis fuerzas a la dura y apasionante lucha que supone 
reconstruir una nación, incluida la lucha por la emancipación de las mo-
zambiqueñas. Tal como están las cosas, o corro el riesgo de los campos 
de rehabilitación o me quedo en el exilio (541. 

Tampoco se puede suponer que las mujeres, como las del estudio de Ca
rrol! Smith-Rosenberg que se casaron y permanecieron casadas y, sin em
bargo, vivieron en un mundo emocional y pasional profundamente femeni
no, «preferían» o «elegían» la heterosexualidad. Las mujeres se han casado 
porque era necesario para sobrevivir económicamente, para tener hijos que 
no sufrieran privaciones económicas u ostracismo social, para mantener su 
respetabilidad, para hacer lo que se esperaba de las mujeres porque, proce
dentes de infancias «anormales», quieren sentirse «normales», y porque el 
idilio heterosexual se ha presentado como la gran aventura, deber y realiza
ción femeninos. Podemos haber obedecido a tal institución fiel o ambiva
lentemente, pero nuestros sentimientos —y nuestra sensualidad— no han 
sido domesticados o contenidos en ella. No hay documentación estadística 
sobre la cantidad de lesbianas que han permanecido dentro de matrimonios 
heterosexuales la mayor parte de sus vidas. Pero, en una carta a una de las 

(54) Russell and VandeVer.ps. 42-43. 56-E7. 
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primeras publicaciones lesbianas, Ladder, la autora dramática Lorraine 
Hansberry decía: 

Sospecho que el número de mujeres casadas que preferirían tener rela
ciones físicas y emocionales con otras mujeres sería proporcionalmente 
más alto que el que daría una estadística similar entre hombres. (Una es
tadística que seguramente nadie tendrá nunca a su disposición). Esto es 
porque, dada la condición de las mujeres, ¿cómo podríamos empezar a 
averiguar la cantidad de ellas que no estarían dispuestas a arriesgarse a 
llevar una vida distinta de la que se les ha enseñado que es su destino 
«natural» —Y- a su única espectativa de seguridad ECONÓMICA? Pare
ce ser que por esto es por lo que la pregunta tiene una profundidad que 
no tiene para los homosexuales hombres /.../. Una mujer de fortaleza y 
honestidad puede, si así lo elige, romper su matrimonio y casarse con 
otro hombre, y la sociedad puede disgustarse por la subida de la tasa de 
divorcios —pero hay pocos sitios en Estados Unidos, de todas formas, 
donde esta mujer se pueda sentir algo remotamente parecido a un ser 
«marginado». Obviamente éste no sería el caso de una mujer que rompie
ra su pareja para vivir con otra mujer (55). 

Esta doble vida —este aparente dar consentimiento a una institución fun
dada en las prerrogativas e intereses masculinos— ha sido característica de 
la experiencia femenina: en la maternidad y en muchas clases de conductas 
heterosexuales, incluidos los rituales de cortejo; conductas tales como la 
pretensión de asexualidad en esposas del siglo XIX; el simulacro de orgas
mo en prostitutas y mujeres «sexualmente liberadas» del siglo XX. 

La novela documental de la depresión*, The Girl, de Meridel LeSueur, 
es un estudio impresionante sobre la doble vida de las mujeres. La protago
nista, una camarera de un speakeasy * en la ciudad de St. Paul, se siente 
apasionadamente atraída hacia el joven Butch, pero las relaciones emocio
nales que le permiten seguir viviendo las mantiene con Clara, otra camarera 
mayor y prostituta; con Belle, cuyo marido es el dueño del bar, y con Amelia, 
una activista sindical. Para Clara y Belle y la protagonista —cuyo nombre no 
figura— el sexo con los hombres es, en cierto sentido, una forma de escapar 
del hecho central, la miseria, de la vida diaria; una chispa de intensidad en la 
implacable red gris, a menudo brutal, de la existencia lesbiana: 

/.../ fue como si él fuera un imán atrayéndome. Fue algo emocionante y 
fuerte y atemorizante. El me buscaba también y cuando me encontraba, 
huía o me quedaba petrificada, parada delante de él, como un bufón. Y 
me decía que no fuera por ahí con Clara al Marigold donde bailábamos 
con desconocidos. Que me partiría el alma. Lo cual me hacía temblar y 
tambalearme, pero era mejor que ser una cascara llena de sufrimiento y 
no saber porqué (56). 

(55) Estoy en deuda con Gay American Gistory de Jonathan Katz por dirigir mi atención hacia las 
cartas de Hansberry a Ladder y con Bárbara Grier por proveerme de copias de las relevadoras pági
nas de Ladder, ed. Jonathan Katz et al. (New York: Amo Press); y Deirdre Carmody, «Letters by Elea-
nor Roosvelt Detail Freiendship w i th Lorena Hickok», New York Times (october 2 1 , 1979). 
(56) Meridel LeSueur, The Girl (Cambridge, Mass. West End Press. 1978) pp. 10 -11 . LeSueur al f i 
nal explica que está basado en los esccritos y las narraciones de mujeres de la «Alianza de Trabajado
res» aue conoció a través de un grupo de escritoras, durante la depresión. 
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El tema de la doble vida surge a lo largo de la novela; Belle rememora su 
matrimonio con el estraperlista de alcohol Hoinck: 

¡Sabes!, cuando se me puso el ojo morado y dije que me habla chocado 
con el armario de la cocina, pues fue él quien me lo puso, el hijoputa, y 
luego me dijo que no se lo dijera a nadie /.../ Está loco, eso es lo que es, 
un loco, y no veo por qué vivo con él, por qué lo soporto siquiera un mi
nuto más. Pero escúchame, niña —dijo— te diré algo. Me miró y su cara 
era maravillosa. Dijo Dios mío, maldito sea, le amo, y por eso estoy en
ganchada a él de esta forma, para toda la vida, maldito sea, le amo (57). 

Más adelante la protagonista después de tener relaciones sexuales por 
primera vez con Butch, es atendida por sus amigas que le curan la hemorra
gia, le dan whisky y comparan experiencias: 

¡Qué suerte la m(a! fue la primera vez y me metí en problemas. Me dio 
un poco de dinero y fui a St. Paul donde, por diez pavos, te meten una 
aguja enorme de veterinario y empiezas y luego tú te tienes que buscar la 
vida (...) Nunca tuve un crío. Sólo he tenido a Hoinck para criar y él es un 
infierno de crío (58). 

Más tarde me hicieron volver a la habitación de Clara y ella se tumbó a 
mi lado y me abrazó y quiso que le contara, pero ella quería hablar de sí 
misma. Dijo que había empezado cuando tenía doce años con una panda 
de chicos en un cobertizo viejo. Dijo que nadie se había fijado en ella has
ta entonces y que se hizo muy popular (...) «les gusta tanto», dijo ¿por qué 
no dárselo y recibir regalos y atención? Nunca me gustó, tampoco a mi 
madre. Pero es lo único que tiene de valor (...) (58). 

El sexo, por lo tanto, equivale a la atención por parte de los hombres 
que son carismáticos, aunque brutales, infantiles e informales. Sin embargo, 
son las mujeres quienes entre ellas se hacen la vida soportable. (Trato de 
encontrar fuerzas a través de las mujeres, sin mis amigas no podría sobrevi
vir). The Girl de LeSueur tiene un paralelismo con la notable Su/a de Toni 
Morrison, otra excepcional revelación de la doble vida femenina: 

Nel fue la única persona que no quiso nada de ella, que la había aceptado 
en todas sus facetas (...) Nel fue una de las razones por las cuales [Sula] 
se había dejado arrastrar de nuevo hacia Medallion /.../ Los hombres /.../ 
se habían refundido en una sola personalidad: el mismo lenguaje del 
amor, los mismos entretenimientos amorosos, el mismo enfriamiento del 
amor. Cada vez que introducía sus pensamientos personales en los roces 
sexuales con los hombres, éstos le dirigían una mirada vacía. No le ense
ñaban más que trucos amorosos, no compartían con ella nada más que 
preocupaciones, no le daban más que dinero. Ella había estado buscando 
un amigo todo aquel tiempo, y le llevó algún tiempo descubrir que un 
amante nunca era un camarada, —ni podía serlo nunca— para una mujer. 

(57) Ibid., p. 20. 
(58) Ibid., pp. 53-54. 
(59) Ibid., p. 55. 
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Pero el último pensamiento de Sula en el momento de su muerte es: «Es
pera que se lo digo a Nel». Y después de su muerte Nel pasa revista a su 
propia vida: 

«Todo aquel tiempo, todo aquel tiempo pensaba que echaba de menos a 
Jude». Y la pérdida hizo presa en su pecho y subió hasta la garganta. 
«Juntas fuimos niñas», dijo, como si estuviera explicando algo. «Ay, Dios, 
Sula», se quejó, «niña, niña, niña!». Fue un buen clamor —fuerte y prolon
gado— pero no tenía fondo ni techo, sólo círculos y círculos de dolor (60). 

The Girl y Sula son dos novelas que revelan el contínuum lesbiano en 
constraste con las superficiales y sensacionalistas «escenas lesbianas» de la 
ficción comercial reciente (61). Ambas nos muestran (excepto al final de la 
novela de LeSueur) una ginocentricidad no adulterada por el romanticismo; 
ambas relatan cómo la obligación heterosexual trata de monopolizar la 
atención de las mujeres, dibujan también la dispersión y frustración de los 
lazos femeninos, lazos que, asumidos más conscientemente, podrían reinte
grar el amor y elpoder. 

IV 

El geocentrismo es una fuente de energía, un manantial de poder feme
nino violentamente truncado y malgastado bajo la institución de la hetero-
sexualidad. El negar la realidad y visibilidad de la pasión de las mujeres por 
las mujeres, a la elección de las mujeres por otras mujeres como aliadas, 
compañeras vitales y colectividad; obligar al disimulo a estas relaciones y a 
su desintegración bajo intensas presiones han significado una pérdida incal
culable de la capacidad de todas las mujeres para cambiar las relaciones so
ciales entre los sexos, para liberarnos a nosotras y entre nosotras. La menti
ra de la heterosexualidad obligatoria en las mujeres hoy afecta negativa
mente, no sólo a los estudios feministas, sino a cada profesión, a cada tra
bajo de consulta, a cada programa académico, a cada intento de organizar, 
a cada relación y conversación sobre la que se cierne. Crea concretamente 
una profunda falsedad, hipocresía e histeria en el diálogo heterosexual, ya 
que cada relación heterosexual se vive alumbrada por el destello viscoso de 
tal mentira. Esta luz flamea en nuestras vidas distorsionándolas sea cual sea 
la forma que elijamos para identificarnos, o bajo la cual nos encontremos 
etiquetadas (62). 

Tal mentira mantiene a una ¡numerable cantidad de mujeres atrapadas 
psicológicamente intentando adecuar su mente, su espíritu y su sexualidad a 

(60) Toni Morrison, Su/o (New York: Bantam Books, 1973) pp. 103-4: Estoy sn deuda con Lorraine 
Bethel por su ensayo no publicado sobre Sula, que fue lo primero que me llamó la atención hacia esta 
novela como obra ginocént' ica. 
(61) Ver Maureen Brady y Judlth McDaniel, «Lesbian in the Mainstream: The Image of Lesbians in 
Recent Commercial Fiction», Conditions, vol. 6 (1979). 
(62) Ver Russell y van de Ven, p. 4 0 «... pocas mujeres heterosexuales se dan cuenta de su no libre 
elección sexual, y pocas se dan cuenta de cómo y por qué la heterosexualidad obligatoria es también 
un crimen contra ellas». 
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un guión establecido al no poder ver más allá de los parámetros de lo acep
table. Absorbe la energía de esta clase de mujer a la vez que drena las ener
gías de las lesbianas «ocultas», energía agotada en la doble vida. La lesbiana 
atrapada en su «ocultamiento», las mujeres presas de los dictámenes sobre 
la «normalidad» comparten el dolor de las opciones bloqueadas, conexiones 
rotas, y de los caminos perdidos hacia la autodefinición libre y poderosa
mente asumida. 

La mentira tiene muchas caras. En la tradición occidental, una de ellas, 
— la romántica— afirma que las mujeres se encuentran inevitable —aunque 
precipitada y trágicamente— atraídas hacia los hombres; que aun cuando tal 
atracción sea suicida (por ejemplo, Trístan und /soldé, The Awakening de 
Kate Chopin) es, de todas formas, un imperativo orgánico. En la tradición de 
las Ciencias Sociales, tal mentira mantiene que el amor primario entre los 
sexos es «normal», que las mujeres necesitan a los hombres como protecto
res sociales y económicos, para la sexualidad adulta, y para completarse psico
lógicamente; que la familia constituida heterosexualmente es la unidad so
cial básica; que las mujeres que no dirijan su intensidad primaria hacia los 
hombres tienen que ser condenadas, en términos funcionales, a una margi-
nación aún más devastadora que (a de su marginación como mujeres. A na
die sorprende que se informe que las lesbianas permanecen más ocultas 
que los homosexuales masculinos. La autora crítica literaria feminista/les
biana de raza negra Lorraine Bethei, escribiendo sobre Zora Neale Hurston 
comenta que para una mujer negra —ya dos veces marginada— elegir asu
mir otra identidad «odiada» más, es muy problemático. Sin embargo, el con-
tínuum lesbiano ha sido una cuerda salvavidas para las negras tantoen Áfri
ca como en Estados Unidos. 

Las mujeres negras tenemos una larga tradición de agruparnos (...) en 
comunidades negras de mujeres que han sido fuente de información para 
la supervivencia, apoyo psíquico y emocional para nosotras. Poseemos 
una cultura popular ginocéntrica negra distinta, basada en nuestras ex
periencias como negras en esta sociedad; símbolos, lenguaje y modos de 
expresarse que son específicos de las realidades de nuestras vidas (...) 
Debido a que las mujeres negras rara vez estaban entre aquellos negros 
y aquellas mujeres que consiguieron el acceso a las formas de expresión 
literaria y a otras formas artísticas reconocidas, esta solidaridad femeni
na negra y esta ginocentricidad negra han permanecido a menudo ocul
tas o indocumentadas salvo en nuestras vidas individuales, como negras a 
través de nuestros propios recuerdos de nuestra tradición particular fe
menina negra (63). 

Otra cara de la mentira es la insinuación tan frecuente de que las mujeres 
recurren a otras mujeres debido a su odio hacia los hombres. El escepticis
mo, la cautela y la paranoia moralizante hacia los hombres bien pueden for
mar parte de la reacción de cualquier mujer sana hacia la incrustada miso
ginia de una cultura dominada por hombres, hacia las formas asumidas por 

(63) Lorraine Bethei. «This Infinity of Concious Pain» (véase la nota sin numerar anterior). 
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la sexualidad masculina «normal», y hacia la actitud de no percibir o encon
trar todo esto como algo preocupante por parte, incluso, de hombres«sensi
bles» o «politizados». Sin embargo, la misoginia se encuentra tan incrustada 
en la cultura, parece tan «normal», y se encuentra en un estado de abando
no tan profundo como fenómeno social, que muchas mujeres, incluso femi
nistas y lesbianas ni siquiera llegan a identificarla hasta el momento en que 
esta misoginia adopta en sus vidas alguna forma Inequívoca y permanente
mente devastadora. La existencia lesbiana también se representa como 
mero lugar de refugio contra los abusos masculinos, en vez de como carga 
energética y reforzadora de capacidad entre las mujeres. Me parece intere
sante que uno de los más frecuentes citados pasajes literarios sobre relacio
nes lesbianas sea el de La Vagabunda de Colette en el que Renée describe 
«la Imagen enternecedora y melancólica de criaturas débiles que quizás han 
encontrado refugio entre sus brazos, destinadas a dormir y a llorar en ellos, 
a salvo de los hombres que a menudo son crueles, y a probar, mejor que 
cualquier placer, la amarga felicidad de sentirse parecidas, frágiles u oh/ida-
das» [el énfasis - l a bastardilla— son míos] (64). Colette es considerada a 
menudo como una escritora lesbiana; su popularidad, pienso, tiene mucho 
que ver con el hecho de que escribe sobre la existencia lesbiana como si es
tuviese escribiendo para un público masculino; sus primeras novelas «les
bianas», la serie de Claudine, fueron escritas bajo la obligación de su marido 
y publicada con la firma de ambos. En cualquier caso, exceptuando los es
critos sobre su madre, Colette es una fuente sobre la existencia lesbiana 
mucho menos fiable que, pienso yo, Charlotte Bronté, quien entendió que a 
la par que las mujeres pueden, y de hecho tienen, que ser aliadas, mentoras 
y confortadoras entre ellas, subsiste un placer en pasar tiempo juntas y una 
atracción entre ellas hacia sus mentes y caracteres superfluos a lo que su
pone la estricta superviviencia y procedentes de un reconocimiento de cada 
uno de los puntos fuertes de las otras. 

Asimismo, podemos decir que hay un contenido político feminista na
ciente en el acto de elegir a una amante o a una compañera vital frente a la 
heterosexualidad institucionalizada (65). Pero, para que la existencia lesbia
na realice esta tarea política de una forma finalmente liberadora, la elección 
erótica tiene que profundizarse y ampliarse en una ginocentricidad cons
ciente —en feminismo/lesbianismo. 

El trabajo que queda por delante, la tarea de excavar y descubrir lo que 
yo denomino aquí «existencia lesbiana» es potencialmente liberadora para to
das las mujeres. Es un trabajo que seguramente tiene que ir más allá de los 
límites de los estudios de mujeres occidentales de raza blanca y de clase 
media para examinar las vidas, el trabajo y las agrupaciones de mujeres en 

(64) Dinnersteln, la últ ima escritora que ha citado este pasa/e. añade animosamente: «pero lo que 
tiene que añadirse a su descripción es que "estas mujeres abrazadas" se protegen entre ellas nc só
lo de lo que los hombres quieren hacerles sino también de lo quieren hacerse a ellas mismas res
pectivamente». (Dinnerstein. p. 103). El hecho es. de cualquier forma, que la violencia entre mujeres 
es una mota de polvo en el universo de la violencia masculina contra las mujeres, perpetrada y racio
nalizada en cada institución social. 
(65) Conversaciones con Blanche E. Cook, New York City, marzo de 1979. 
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cada estructura racial, étnica y política. Hay diferencias, además, entre la 
«existencia lesbiana» y el «contínuum lesbiano» —diferencias que podemos 
distinguir incluso en el desarrollo de nuestras propias vidas. El contínuum 
lesbiano, mantengo, necesita ser delineado en vista de la «doble vida» de las 
mujeres, no sólo de aquellas que se autodenominan heterosexuales, sino 
también, de las que se autodenominan lesbianas. Necesitamos de una des
cripción mucho más exhaustiva de las formas que la doble vida ha asumido. 
Hace falta que los historiadores se pregunten en cada momento cómo la 
heterosexualidad como institución ha sido organizada y mantenida a través 
de la escala de jornales femeninos, a través de la imposición del «ocio» a las 
mujeres de clase media, de poner de moda la llamada liberación sexual, de 
escatimar a las mujeres la educación, de las imágenes del «arte oficial» y la 
cultura popular, de la mitificación de la esfera «personal», y de muchas otras 
cosas. Necesitamos una visión de economía que abarque la institución de la 
heterosexualidad, incluyendo la doble jornada y la división sexual del trabajo 
como la más idealizada de todas las relaciones económicas. 

Inevitablemente surgirá la pregunta: ¿Tenemos, entonces, que condenar 
todas las relaciones heterosexuales, incluidas las menos opresivas? Creo 
que esta pregunta, sincera muchas veces, es una falsa pregunta aquí. He
mos estado perdidas en un laberinto de falsas dicotomías que nos ha impe
dido captar la institución en su conjunto: matrimonios «buenos» versus ma
trimonios «malos»; «matrimonio por amor» versus«matrimonio concertado»; 
sexo «liberado» versus prostitución; coito heterosexual versus violación; Lie-
beschmerz (mal de amores) versus humillación y dependencia. Existen, por 
supuesto, diferencias cualitativas en la institución respecto a la experiencia 
personal, pero la ausencia de elección, sigue siendo la gran realidad no re
conocida y, en ausencia de tal elección, las mujeres seguirán a merced de la 
casualidad o de la suerte de relaciones concretas o individuales y no ten
drán el poder colectivo para determinar el significado y el lugar de la sexua
lidad en sus vidas. Además, al dirigirnos a la institución en sí misma, empe
zamos a percibir una historia de resistencia femenina que nunca se ha com
prendido a sí misma plenamente por haber sido tan fragmentada, maldeno-
minada y borrada. Requerirá una captación valiente de la política y de la 
economía así como de la propaganda cultural de la heterosexualidad para 
llevarnos más allá de casos individuales o situaciones colectivas diversifica
das a la compleja clase de estudios globales necesarios para deshacer el 
poder, que los hombres manejan en todas partes por encima de las mujeres, 
poder que ha llegado a ser modelo para todas las otras formas de explota
ción y control ilegítimo. 

Montague, Mass. 
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NOTAS ACLARATORIAS 
DE LA TRADUCCIÓN 

Androcentricidad: Hemos decidido incluir este término por considerar 
que es el que más se ajusta al término inglés empleado por la autora («male 
indentification»). Viene a significar concretamente: la identificación con los 
intereses de los hombres como género. 

Cliteroctomfa. Extirpación del clítoris. 

Conducta de «fiera». «Haggard Behavior», término utilizado por la auto
ra norteamericana Mary Daly. Andrienne Rich ha elegido esta vez un térmi
no empleado por Daly en su libro Gyn/Ecology, libro en el que se recogen 
palabras que en el lenguaje contemporáneo tienen un sentido negativo utili
zándolas para definir actitudes feministas, a través de juegos de palabras 
para, de este modo, recobrar el sentido original. 

«Conejitas». Las famosas «Bunnies» de Play Boy. Mujeres que, escasa
mente vestidas, sirven de animación en las fiestas de hombres. 

Depresión. La gran depresión de los años treinta, que empieza con la 
caída repentina de la bolsa de Nueva York en 1929. 

Doblepensar. Término creado por George Orwell, en su libro 1984. 
Adiestramiento introyectado de tal forma que nos Impide llegar hasta el f i
nal de ciertos razonamientos, a pesar de la autocrítica, del análisis ideológi
co, etc., formándose contradicciones lógicas que pasan inadvertidas. 

Escritura en la pared. «Writing on the Wall», expresión que significa pre
monición o presagio. 

Ginocentricidad. «Female identification». En este contexto, identifica
ción con los intereses de las mujeres como género. 

Heterocéntrico. Centrado o enfocado hacia la heterosexualidad. 

Histerectomía: Extirpación del útero. 

Infibulación. Práctica consistente en coser los labios de los genitales fe
meninos, dejando de este modo cerrada la vagina por completo. 

Kisaeng. El turismo Kisaeng es un tipo de viajes organizados en Corea 
del Sur básicamente para hombres de negocios, en los que, además del 
vuelo charter y el hotel, queda incluido el servicio de prostitutas; y por ex
tensión, las prostitutas implicadas en estos viajes. 
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Lesbianas sexuales. Mujeres que mantienen relaciones sexuales con 
otras mujeres sin más. No se supone necesariamente que tengan concien
cia feminista, quedando excluidas las mujeres que se sienten atraídas por 
otras mujeres sin mantener relaciones sexuales, y aquellas que se declaran 
lesbianas públicamente por razones políticas sin mantener tales relaciones. 

Misandra. De misandría. Hemos inventado este término de raíces grie
gas para traducir «Woman Hatíng», odio al hombre. 

Obstetras masculinos. Médicos varones especializados en obstetricia, 
ciencia dedicada al tratamiento del embarazo, parto y puerperio. 

Obstetricia. Rama de la medicina que trata de las funciones femeninas 
relacionadas con el embarazo, el parto y el puerperio. 

Purdah. Práctica india de mantener a las mujeres completamente cu
biertas de cuerpo y cara y encerradas en casa segregadas de los hombres. 

Speakeasy. Establecimiento que servía alcohol ¡legalmente en Estados 
Unidos durante el período de la prohibición o«Ley seca». 

Suttee. Práctica india de inmolar a las viudas con el cadáver de sus mari
dos. 
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