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Presentacion

Siguiendo en |a linea de profundizacién sobre temas |lesbianos desde una
perspectiva feminista, presentamos en este nimero de NOSOTRAS un tra-
bajo de la poeta y ensayista norteamericana Adrienne Rich, publicado por
primera vez en 1980.

La autora, en este articulo, desmitifica todo un discurso patriarcal sobre
nuestra sexualidad que, a lo largo del tiempo y el espacio, tanto ha pesado
—y pesa— sobre nuestras vidas.

Partiendo de una gran riqueza y variedad de fuentes, Adrienne Rich va
elaborando un retrato minucioso y detallado de lo que ella considera uno de
los instrumentos clave del poder masculine para seguir imponiendo y con-
servando su control sobre nuestra existencia y nuestra historia. Desde esta
perspectiva, la heterosexualidad femenina se nos muestra no ya como «la
opcién sexual mayoritaria de las mujeresy, sino como una institucion politi-
ca y cohercitiva.

En este sentido hace una llamada hacia la ampliacién y profundizacién
teérica sobre esta institucién «que nos lleve més allé de los casos individua-
les o de un grupo, hasta una perspectiva compleja que desate el nudo del
poder sexista, el cual se ha convertido en modelo para otras formas de ex-
plotacién y control ilegitimon.

NOTA_: Este artfculo ha sido fntegramente traducido por chices del Colectivo y... por lo que sabemos,
por primera vez al castellano.
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HETEROSEXUALIDAD OBLIGATORIAY
EXISTENCIA LESBIANA

DATOS BIOGRAFICOS

A‘.drienne Rich *
' SOBRE A ADRIENNE RICH le concedieron
MENTIRAS en 1974, por su libro Diving Into The
SECRETOS Wreck, el Premio Nacional del Libro.
+ YSILENCIOS Pero ella rechazé recibirla en solitario.
Para ese premio habfan sido nomina-
das otras dos mujeres,-Audre Lord y
Alice Walker, y s6lo lo acepté cuando
consiguié que les fuera dado a las
tres juntas. Ademads, las tres hicieron
fuego una declaracién publica y por
escrito en la que aceptaban el premio
en nombre de todas las mujeres. En la
declaracion conjunta dicen:

«Aceptamos el premio en nombre de todas aquelilas mujeres cuyas voces
no han sido ni son escuchadas en-un mundo patriarcal y en nombre de
aquellas que, como nosotras, han sido toleradas como mujeres “mues-
tra’” en esta cultura, muchas veces pagando un precio muy alto y sufrien-
do grandes penas... Nos reunimos simb6licamente aquf para rechazar las
bases de la competencia patriarcal y declaramos que compartiremos el
premio entre nosptras y lo utilizaremos de la mejor forma posible para las
mujeres... Dedicamos esta ocasién.a la lucha de las.mujeres por su auto-
liberacién, su autodeterminacién, no importa qué color, clase social o
identificacién tengany.

Adrienne Rich paci6 el 16 de Mayo de 1929 en Baltimore, estado de
Maryland, en Estados Unidos. Realizé sus estudios universitarios en Radcliff
College, Cambridge, de 1947 a 1951, afo en el que obtuvo el Premio de
Poesia de la Universidad de Yale por su libro «A Change of Worldy que fue
publicado.

Ha ensefado literatura y lengua en diversas universidades norteamerica-
nas.



Hacia 1968 inicia sus actividades en la lucha por los derechos de los ne-
gros y, més tarde, en 1971, empieza a identificarse con el Movimiento Fe-
minista radical.

«Biol6égicamente, los hombres s6lo tienen una orientacién innata —ésta
es sexual y dirigida hacia las mujeres— mientras que, por otro lado, las
mujeres tienen dos orientaciones, una sexual y otra reproductiva, dirigida
a la procreacion de hijosy. (1)

«Yo fui una mujer terriblemente vulnerable, critica, que usaba su cualidad
de ser hembra como una especie de baremo o metro para medir y des-
cartar hombres:, Si, ‘algo asi. Fui una Anna gue se ofrecid a |la derrota en
manos de los hombres sin ser nunca consciente de ello (pero ahora lo
soy, y ser consciente de ello quiere decir que lo dejaré todo tras de miy
me transformaré... pero, jen qué?). Estuve estancada en una emocion
comiun a las mujeres de nuestro tiempo, una emocién que a una le puede
volver amarga, lesbiana o salitaria. Si, aquella Anna, en aguel tiempo,
era..» (2)

Esta predisposicion a la heteroxesualidad obligatoria, a través de la cual
se percibe la experiencia lesbiana en una gama que se extiende desde lo
desviado hasta lo repugnante, o se la hace simplemente invisible, podria
ilustrarse con muchos textos ademas de los dos anteriores. El supuesto de
Rossi, segln el cual las mujeres estan orientadas sexualmente de forma in-
nata hacia los hombres, o el de Lessing de que |a eleccion lesbiana no es
més que una representacién de recelo hacia los hombres, no son, de ningtn
modo, exclusivos de las autoras, sino supuestos de amplia difusion en la li-
teratura y en las ciencias sociales.

En su primer nimero (Autumn 1975) Signs: Journal gf Werren in Culture and Society publico el aho-
ra clasico articulo de Corroll Smith Rosenberg «The Female World of Love and Ritual: Relations Bet-
ween Women in Nineteenth Century American: El veérano siguiente aparecio aThe Social Relations of
the Sexes: Methodological Implications of Women Historys (Signs: Jodrnal of Waemen in Culture and
Society, vol.1 no. 4 [summer 1976] ) de Joan Kally; Ambos articulos; cada uno a su modo, me han
sarvido como punto de partida para gran parte de mi pensamiento en este ansayo, También estoy
realmente en deuda con el creciente cuerpo de investigacion lesbiana de otras revistas incluldos los
articulos «Female Suppart Networks and Female Activismw de Bfanche W. Caok, Chrysalis no. 3
(1977): 43 - 61: v «This Infinity of Conscious Pain: Zora Nezle Murston and the Black Female Literay
Tradition» de Lorraine Bethel, una conferencia dada en el Harlem Studio Museum, Mayo 1978 que
estd por ser publicada en Black Women Studies, ed. Gloria Hull, Elaine Bell Seott y Barbara Smith
{Old Westburry, N.Y.: Feminist Press, 198C); con varios libros publicados en Ios Gitimos afos: Kathe-
leen Barry, Female Sexual Slavery (Englewoods Cliffs, NJ.: Prentice Hall, Inc.. 1979); Mary Daly, Gy-
n/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism (Boston: Beacon Press, 1978); Susan Griffin, Wo-
man and Nature: The Roaring inside Her (New York: Harper Row, 1978); Diana Russel y Niccle van
de Ven, eds, Proceeding of the International Tribunal on Crimes against Women (Milbrae, California:
Les Femmes, 1876/, y con la tesis doctorail en socioiogla de Susan Cavin, aLesbian Origins: An Histo-
rical and Cross-Cultural Analysis of Sex Rations, Females Sexuality and Homo-sexual Segregation ver-
sus Hetero-sexual Integration Patterns in Relation to the Liberation of Womenn (Ph. b diss., Rutgers
University, 1978).

(1) Alice Rossi, «Children and Work in the Lives of Women» (trabajo presentado en la Universidad de
Arizona, Tucson, February 19786).
(2) Doris Lessing, The Golden Notebook (New York: Bantan Books [1962] 1977). p. 480.
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Tengo interés también en dos temas més: primero, coémo y por qué la op-
cién de las mujeres por otras mujeres como fervientes camaradas, compa-
fieras de trabajo. tribu, ha sido aplastada, invalidada y condenada al secreto
y al disimulo; y, segundo, el abandono total, o casi total, en un amplio es-
pectro de escritos, obras feministaslincluidas, de la existencia lesbiana.

Es obvio que existe una conexion. Creo que gran parte de la criticay de la
teoria feminista se encuentra estancada en este punto.

Mi punto de partida es la creencia de qgue no es suficiente para el pensa-
miento feminista que existan textos especificamente lesbianos. Cualguier
teoria o creacién politico/cultural gue considere la existencia lesbiana como
un fenémeno marginal @ menos «naturaby, como mera «preferencia sexual,
o0 como una imagen, invertida de relaciones tanto heterosexuales como ho-
mosexuales masculinas, se halla profundamente empobrecida, a pesar de
cualguiera de sus otras aportaciones. La teoria feminista no puede permitir-
se més el lujo de la mera expresién de tolerancia hacia el «lesbianismon» en
cuanto «modo de vida alternativo» ni de hacer alusiones simbolicas a lesbia-
nas. Hace tiempo que deberia haberse hecho una critica feminista sobre la
orientacion a la heterosexualidad obligatoria en/las mujeres. En este trabajo
exploratorio intentaré explicar el porqué.

Empezaré por examinar, a mado de ejemplo, cuatro libros aparecidos en
los (ltimos afos escritos desde puntos de vista y orientaciones politicas
distintas pero presentados, y favorablemente resefiados, como feminis-
tas. {3).

Los cuatro adoptan, como supuesto bésico, que las relaciones sociales
entre los sexos son confusas y extremadamente problematicas, cuando no
mutiladoras para las mujeres; los cuatro buscan vias hacia el cambio. He
aprendido mas de algunos de estos libros que de otros, pero hay algo que
tengo claro: cada uno podria haber sido méas acertado, méds convincente,
mé&s una verdadera fuerza de cambio, si la-autora se hubiese sentido obliga-
da a tratar, @ bien la existencia lesbiana como una realidad ¥ una fuente de
conocimiento y poder a disposicion de las mujeres, o bien |a institucién de
la heterosexualidad en’'si misma como terreno. de conguista del dominio
masculino (4). En ninguno 'de ellos surge nuncala cuestion de si, en un con-
texto diferente, o en otro orden de cosas, |las mujeres «elegirfan» la pareja y
el matrimonio heterosexual; se presupone que la heterosexualidad es una
«preferancia sexual» de la«mayoria de las mujeres», tanto implicita como
explicitamente. En ninguno de estos libros, que se interesan por la materni-
dad, los roles sexuales, las relaciones afectivas y las normas sociales sobre
las mujeres, no se examina nunca la heterosexualidad obligatoria como ins-

(3) Nancy Chorodow, The Reproduction of Mothering (Berkeley: University of California Press,
1978): Darothy Dinnerstein. The Mermaid and the Minotaur. Sexual Arrangements and the Human
Malaise (New York: Harper & Row, 1976); Barbara Ehrenreich y Deirdre English, For Her Own Good:
150 Years of the Experts Advice to Women (Garden City, N.Y.: Doubleday & Co., Anchor Press,
1978}; Jean Baker Miller, Toward a New Psycology of Women (Boston: Beaccn Press, 1978).

(4) Podria haber elegido muchos otros libros recientes, serios e influyentes, antologlas incluldas, que
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titucién de poder que afecta a todas estas conductas; ni se cuestionan, si-
quiera indirectamente, la idea de «preferencian u «orientacién innatan.

Barbara Ehrenreich y Deirdre English profundizan v amplian sus magnifi-
cos trabajos Brujas, Comadronas y Enfermeras: una Historia de Curanderas.
Desarreglos y Quejas. La Politica Sexual de |a Enfermedad en un libro que
constituye un estudio complejo y provocador: For Her Own Good: 150
Years of the Experts’ Advice to Women. La tesis de este libro-es que los
consejos que los profesionales de la salud han dado a las mujeres nortea-
mericanas han reproducido los dictados' del mercado econémico en lo que
se refiere al rol de produccién y reproduccién que el capitalismo ha ido exi-
giendo a las mujeres. Las mujeres han llegado a ser las victimas consumido-
ras de varias clases de tratamientos, terapias y juicios normativos en dife-
rentes periodos (incluyendo lal prescripcién hecha a las mujeres de clase
media de encarnary preservar la santidad del hogar la «sentimentalizacion
cientifica» del hogar en si mismo). Ningune de los consgjos de los «exper-
tos» ha sido ni precisamente cientifico ni orientado hacia las mujeres; han
reflejado necesidades masculinas, fantasias masculinas sobre la-mujer e in-
terés mésculino en controlar a las mujeres —particularmente en-materia de
sexualidad y maternidad— junto a los requisitos del capitalismo industrial.
Gran parte de este libro es tan devastadoramente informativo, y esté escrito
con tanta lucidez e ingenio feminista, que hasta esperaba, al leerlo, un exa-
men de la prohibicién bésica del lesbianisma. Pero nunca llego.

No puede decirse que esto sea debido a falta de informacion: En su libro
Gay American History (5), Jonathan Katz hos dice que, ya en 1656, en la
Colonia de New Haven, se dictaba la pena de muerte para ias lesbianas.
Katz aporta muchos documentos informativos y sugestivos sobre el ¢trata-
miento» (o |la tortura) «a lesbianas, por partede1a clase médica, en los siglos
XIX y XX». Trabajas recientes de la historiadora'Nancy Sahli documentan el
incremento de medidas-adoptadas en contra de las intensas amistades fe-

habrian ilustrado el mismo punto: Our Bodies Qurseives, el Bast-saller del Boston Women's Health
Collective (New York: Simon & Schuster, 1978) que dedica un capitulo entero (e inapropiado) a las
lesbianas, pero cuyo mensage. basico es que la heterosexualidad esita preferencia vital de la mayoria
de las mujeres; Berenice Carroll, ed, L /iberating Women's Histon."Theoratical and Critical Essays (Ur-
bana: University of lliinois Press;-1978), que ni siguiera inciuye un ensayo fachada sobre la presencia
lesbiana en la historia, aunqué en un ensaya de Linda Gordon, Persis Hunt y otros si se toma nota del
uso hecho por histariadares masculinos de la «desviacién sexualy como categoria para invalidar y
despachar a Anna Howard Shaw, Jane Addams y otras feministas. «Historical Phallacies: Sexism in
American Historial Writingy; y Renate- Bridenthal y Claudia Koongz,-eds, Becoming Visible: Women in
European History (Boston: Houghton Mifflin Co., 1877) gue contiene tres menciones de la homo-
sexualidad masculina pero ningln material que yo haya podido localizar scbre lesbianas. Gerda Ler-
ner, ed., The Female Experience. An American Documentary (Indianapolis: Bobbs-Merril Co., 1977)
contiene un resumen de dos ponencias feministas lesbianas del movimiento contemporéneo, pero no
contienen ninguna documentacion adicicnal sobre |la existencia lesbiana. Sin embargo, Lerner sl que
torma nota en su prefacio de como se ha utilizado la carga de desviacién para fragmentar & 18s muje-
res y desanimar su resistencia. En su liboro Woman's Body, Woman's Right: A Social History of Birth
Control in America (New York: Viking Press, Grossman, 1976) Linda Gordon sefiala acertadamente
que: «No es que el feminismo haya producido més lesbianas. Siempre ha habido muchas lesbianas a
pesar de altos niveles de represion; y la mayoria experimentan su preferencia sexual como algo inna-
tow (p. 410).

{5) Jomathan Katz, Gay American History (New York: Thomas Y. Crowel Co., 1976).
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meninas entre mujeres de internados universitarios en el cambio de si-
glo (6). El irbnico titulo For Her Own Good (por su propio bien) podria ha-
berse referido, primero y sobre todo, a las razones econdmicas que condu-
cen a la heterosexualidad y al matrimonio y a las sanciones impuestas con-
tra solteras y viudas —las cuales han sido y atn son vistas como desvia-
das—. Sin embargo, en esta visi6bn global marxista-feminista, a menudo ilus-
tradora de los dictados masculinos sobre la salud fisica y mental de la mu-
jer, no se examina los aspectos econémicos de fa imposicién de fa hetero-
sexualidad (7).

En uno de los treé libros basados en el Psicoanélisis, de los cuatro que he
tomado como ejemplo, Toward New Psycology of Women, de:Jean Baker
Miller, la autora escribe cormia silas lesbianas simplemente no existieran, ni
siquiera como seres marginales. 'Dado el titulo, esto me resulta.asombroso.
Sin embargo, las criticas favorables que ha recibido el libro en publicaciones
feministas, Sings y Spokeswoman incluidas, dan a entender que sus supo-
siciones hetarocéntricas son ampliamente compartidas. En The Mermaid
and the Minotaur: Sexual Arragements and the Human Malaise, Dorothy
Dinnerstein esgrime un apasionado argumento a favor del reparto de tareas entre
hombre y mujer en el cuidado de los nifios.y en favor de ponesfin a lo que
ella ve como la simbiosis masculina/femenina de las «disposiciones entre
sexos», que cree que esté llevando-a la especis, cada vez mds, hacia la vio-
lencia y la autoextingién. Al margen de otros problemas que veo en este |i-
bro (incluidos su silencio sobre el institucionalizado terrerismo arbitrario
practicado por los hombres sobre las mujeres —y |0s nifios— a traves de la
historia, ampliamente documentado-por Barry, Daly, Griffin, Russel y van de
Ven, y Browmiller (8); v su obsesién por la psicologia hasta el punto de pa-
sar por alto realidades econdmicas y materiates que contribuyen a crear fa
realidad psicoldgica), encuentro-absolutamente-ahistdrica su vision de las
relaciones entre hombres y mujeres como «colaboraciébn para mantener la
historia en una situacién demencial. Con esto quiere referirse a la perpe-
tuacién de relaciones sociales hostiles, explotadoras y destructivas para la
vida misma. Contempia-a-mujeres.y-hembres como socios igualitarios en la
creacion de las «disposiciones sexualesy, mostrandose aparentemente in-
consciente de las constantes luchas de las mujeres para resistir a la opre-
sién (a la nuestra y a'lag otras) y cambiar nuestra/ condicion. Ignora concre-
tamente |a historia de mujeres —brujas, feinmes seules, resistentes al matri-
monio, «solteronasy, viudas independientes y/o lesbianas— que han conse-
guido, en distintos niveles, no colaborar. Es de esta historia precisamente
de la que las feministas tienen tanto que aprender, sobre gran parte de la

(6) Nancy Sahli, «Smashing: Women's Relationships before the Fallh en Chysalis: A Magazine of
Waomen's Culture 8 (1979): p. 17-27. Una versi6n de este articulo fue presentado en la Third Berks-
hire Conference of The History of Women (Tercer Congreso de los Berkishire sobre la Historia de las
Mujeres) del 11 de Junio de 1976.

(7) Este es un libro avalada por mi pablicamente. Hoy dia lo seguirla avalande, pero con la mencio-
nada reserva. Me he dado cuenta plenaments de |a inmensidad de la pregunta no formulada en el li-
bro de Ehrenreich y English al empezar a escribir el presente articulo,

(8) Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape (New York: Simon & Schuster,
1975}
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cual recae un manto de silencio. Al final del libro reconoce que el ¢separatis-
mo femenino», aunque «en gran extensién y a largo plazo no es practicoy,
tiene algo que ensefiarnos: «En principio, solas, las mujeres podrian intentar
aprender desde cero lo que es la humanidad intacta y autocreativa, sin em-
bargo, hasta ahora no lo han hecho por todo lo que significa la presencia de
los hombres que les facilitan la vida, evitandoles a ellas esta tareay (9). Fra-
ses como«humanidad intacta autocreativa» oscurecen hacia qué cuestion se
han estado dirigiendo de hecho las mltiples formas de separatismo feme-
nino. El hecho es que ha habido mujeres que, en todas las culturas y a lo lar-
go de la historia, han asumido la tarea de ‘una existencia independiente, no
heterosexual y conectada con mujeres, en la medida posible de su contexto,
a menudo en la creencia deque ellas eranlas Gnicasy que lo habian hecho.
La han asumido, aungue pocas han estado en condiciones econdémicas de
resistirse al matrimonio del'todo; aungue las agresiones gcontra_mujeres no
casadas han variado desde la-calumnia y la burla, hasta el genocidio delibe-
rado, incluyendo la quema y tortura de millones.de viudas y «solteronas» du-
rante |a caza de brujas en |la Europa de los siglos XV y XVI| y ta practica de
suttee * en las viudas de la India (10).

Nancy Chedorow ha estado muy cerca de reconocer la existencia lesbia-
na. Como Dinnerstein, Chodorow cree que el hecho de que las mujeres, y
s6lo las mujeres, sean las responsables del cuidado de los nifios en la divi-
sion sexual del trabajo ha dado lugar a una compleja organizacidn social de
desigualdad entre los sexos, y que los hombres, tanto como las mujeres, tie-
nen que asumir los cuidados primarios de los nifos para que cambie esta
situacién. En el proceso de examinar, desde una perspectiva psicoanalitica,
cémo la crianza, llevada a cabo por.las mujeres, afecta al desarrallo psicold-
gico de los chicos y de las chicas, Chodorow documenta gue los hombres
son «emocionalmente secundariosy en las vidas de |las mujeres, y que «las
mujeres tienen un mundo interne continuo y-mas rico al cual recurrir /.../ los
hombres no llegan a ser emiciopalmente tgnimportantes para las mujeres
como las mujeres lo son para los hombres» (11). Esto significaria dar por vali-
das, a finales del siglo XX, las teorias de Smith-Resenberg sobre la primacia
emicional dada en los siglos XVIIl y XIX-por algunas mujeres a otras. «kEmo-
cionalmente importantey puede referirse, por supuesto, tanto a la ira como
al amor, o a'aquella mezcla intensa de‘ambas; tan frecuentemente hallada
en las relaciones entre mujeres: un.aspecto de lo/que he llegado a denomi-
nar «la doble vida de las mujeres) (véase mas adelante). Chodorow llega a la
conclusién de que, como las mujeres tienen mujeres por madres, «la madre
queda como objeto interno primario para la chica, de modo que sus relacio-
nes heterosexuales siguen el modelo de una segunda relacién no exclusiva
para ella, mientras que para el chico, tales relaciones reproducen una rela-
cién primaria y exclusiva». Segliin Chodorow, las mujeres «han aprendido a
negar las limitaciones de sus amantes masculinos por razones psicolbgicas
y practicas» (12).

(9) Dinnerstein, p.272,

(10) Daly, ps. 184-85; 144-33.
(11) Chodorow, ps. 197-98.
(12) Ibid., ps. 198-99.
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Pero las razones practicas, (como la quema de brujas, el control masculi-
no de la ley, la Teologia y la Ciencia, o la no viabilidad econémica dentro de
la divisién sexual del trabajo) son minimizadas y pasadas por alto. La des-
cripcion de Chodorow apenas echa un vistazo a los constrefimientos y san-
ciones que histéricamente han impuesto o asegurado el emparejamiento de
mujeres con hombres y que han obstruido o penalizado nuestro empareja-
miento o alianza en grupos independientes con otras mujeres. La existencia
lesbiana queda descartada con el comentario «las relaciones lesbianas tien-
den a recrear emociones y conexiones-madre-hija; pero la mayoria de las
mujeres son heterosexualesy (locual implica decir: més maduras y desarro-
lladas méas alld de la conexién madre-hija). Y después anade: «Esta prefe-
rencia heterosexual vy los tables en contra de la homosexualidad, ademés
de la objetiva dependencia econtmica respecto a los hombres, hacen que la
eleccién de lazos sexuales . primarios con otras mujeres sea improbable,
aunque han proliferado en fos'tltimos afiosy [13). El significado’de la cons-
tatacién de e@se aumento parece sugestivo, sin embargo, la autora no va
mas all4. ; Quiere decir gue |la existencia leshiana esta siendo mas visible en
los Gltimos afos (en ciertos gfupos), que |as presiones econémicas y de
otro tipo han ecambiado (bajo el capitalismo, el socialismo 0 ambos) y, con-
secuentemente, mas mujeres rechazan la ¢eleccibny heterosexual? Argu-
menta que las mujeres quieren hijos porgue las relaciones hetérosexuales
carecen de riqueza e intensidad; que una mujer, al tener un hijo, busca la re-
creacion de su intensa relacién con-la madre. Parece ser que, sobre |la base
de sus propias interpretaciones, Chodoroew nos lleva implicitamente a con-
cluir que la heterasexualidad no es una«preterencian de las mujeres y que,
entre otras cosas, fragmenta lo erdtico de lo-.emocional, fragmentacion que
es vivida de forma empobrecedara y doleresa por las mujeres. Atn asi, su li-
bro colabora en lajimposicién-de cse modo de vida. Al pasar por alto las so-
cializaciones encubiertas y las fuerzas manifisstas que han/canalizado a las
mujeres hacia el matrimonia y el idilio heterosexual, presiones que incluyen
desde la venta de hijos a la economia post-industrial hasta los silencios de
la literatura y las imagenes en la pantalla del televisor, ella, al igual que Din-
nerstein, se ve limitada a intentar reformarwna institucién hecha por hom-
bres —la heterosexualidad obligatoria+ Gomo &i, a /pesar /de su constatacién de
profundos impulsos emocionales y complementariedades que atraen a las muje-
res hacia otras mujeres, hubiera una inclinacion heterosexual mistico-biolgica,
una «preferenciay o «elecciény que atrae a las mujeres hacia los hombres.

Es més, implicitamente, da a entender que ésta ¢preferencia» no necesita
ser explicada, si no es a través de la tortuosa teoria del complejo de Edipo
femenino o de la necesidad de la propagacion de la especie, y que es la
sexualidad lesbiana la que (normal y erréneamente «incluida» bajo la homo-
sexualidad masculina) necesita de una explicacién. Este supuesto sobre la
heterosexualidad femenina me parece asombroso en si mismo: es un su-
puesto demasiado grande para haberse deslizado tan silenciosamente hasta

los cimientos de nuestro pensamiento.
La extensi6n de esta suposicion es la tan frecuentemente escuchada afir-

macién de que, en un mundo de auténtica igualdad, donde los hombres fue-

(13) Ibid., p. 200.
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ran carifiosos y no opresores, todo el mundo seria bisexual. Tal nocién des-
dibuja y sentimentaliza las realidades bajo las cuales las mujeres vienen ex-
perimentando la sexualidad; es el vigjo salto liberal que pasa por encima de
las tareas y luchas del aqui y del ahora del constante proceso de definicion
sexual que generard sus propias posibilidades y opciones. (Asume, adem4s,
que las mujeres que han elegido a mujeres lo han hecho simplemente por-
que los hombre son opresivos y emocionalmente inalcanzables; lo cual, ain
admitiéndolo, todavia falla al no dar explicaciéon al hecho de que haya muje-
res que siguen manteniendo relaciones con hombres opresivosy/o emocio-
nalmente insatisfactorios). Lo que planteo/es gue |2 heterosexualidad, como
la maternidad, necesita ser reconocida y estudiada como una institucién po-
litica —incluso, o especialmente; porquienes sientan en su experiencia per-
sonal ser los precursores de Wna nueva'relacion social entre los sexos.

Si las mujeres son las fuenteés primarias de atencion fisica y emocional,
tanto para los nifos come para las nifas, pareceria |6gico, por lo menos
desde una perspectiva feminista, plantear las siguientes preguntas: la bas-
queda de amor y ternura de ambos sexos jno.nos llevaria originalmente ha-
cia las mujeres, tanto a unas como a otras?; ;, par qué de hecho-las mujeres
reorientarian dicha busqueda?, ¢por qué 1a supervivencia de |a especie, los
medios de fertilizacién y |as relaciones erético-emaocionales habran llegado
a identificarse tan rigidamente entre si?y Jpor gué se habrén visto tan ne-
cesarias unas restricciones tan violentas para-asegurar |a lealtad y sumision
emocional y erética de las mujeres con respecto alos hombres? Dudo que
haya un niamero suficiente de estudiosas y tedricas feministas que se hayan
molestado en reconocer |las fuerzas sociales gue han desgajado, desviando-
las de si mismas y de otras mujeres y valores ginocéntricos, las energias
erGticas y emocionales de ias-mujeres. Estas fuerzas, como intentaré de-
mostrar, van desde la misma esclavitudfisica hasta enmasecarar y distorsio-
nar posibles opciones.

Por mi parte, no doy por hecho que!la crianzal realizada por mujeres sea
«causa suficienter.de la existencia Jesbiana. Pero el.tema de la crianza de los
nifios por las mujeres ha sido muy tratado Gltimamente, nermalmente rela-
cionado con la opinién de gue-un papel-mas activa-de |08 hombres en la
crianza de los nifios minimizaria el antagonismo sexual.y equilibraria la desi-
gualdad del poder de los hombres respecto.a las mujeres. Este discurso se
mantiene sin hacer referencia a la heterosexualidad obligatoria como feno-
meno y mucho menos como ideologia. En este trabajo no pretendo psicolo-
gizar sino identificar fuentes de poder masculino. Creo que, de hecho, gran
cantidad de hombres podrian encargarse de la crianza de los nifios sin alte-
rar radicalmente la balanza del poder masculino en una sociedad androcén-
trica,

En su ensayo «The arigin of the Family», Kathleen Gough enumera ocho
caracteristicas del poder masculino en sociedades arcaicas y contempora-
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neas que desearfa utilizar como pauta de trabajo: «capacidad masculina de
no permitir a las mujeres el desarrollo de su sexualidad y de imponerles la
suya; de disponer y utilizar su trabajo para controlar su produccién; de con-
trolar o quitarles los hijos; de confinarlas fisicamente e impedirles la libertad
de movimiento; de usarlas como objetos en transacciones entre hombres;
de limitar su creatividad, o de negarles el acceso a las grandes 4reas del co-
nocimiento social y de los logros culturales» (14). (Gough no ve esas ca-
racterfsticas de poder como algo que impone la heterosexualidad, sino
como algo que genera la desigualdad sexual).-Enla:siguiente exposiciéon las
palabras en bastardilla son de Gough, mientras que lo que aparece entre
corchetes, una elaboracién de cada categoria, es mia.

Las caracteristicas del poder masculino incluyen:
ElPoder de los hombres

1. De no permitir a las mujeres [nuestra propia| sexualidad

|a través de la cliteréctomia * e infibulacion *; cinturones de castidad;
castigo, incluyendo la muerte, ‘a la sexualldad lesbiana; negacién psi-
coanalftica del clitoris; restricciones contra la masturbacitn; negacion
de la sexualidad maternal y posmenopausica; histerectomia * inece-
saria; imagenes pseudolesbianas en los medios de comunicacién y la
literatura; cierre de archivos y destruccién de documentos relaciona-
dos con la existencia lesbianal;

2. Y de imposicién {de la sexualidad masculina] sabre ellas
[por medio de viclacién (incluida la violacién marital) y malos tratos
a la esposa; incesto padre-hija, hermano-hermana; el aleccionamien-
to social de las mujeres para que sientan que el «impulso» sexual
masculino equivale -a-un derecho {15); idealizacion del idilio hetero-
sexual en el arte, |a literatura y Jos medios de comunicacion, la publi-
cidad, etc.; matrimonio infantil; matrimonio concertado; prostitucion;
el harén; doctrinas psicoanaliticassobre la frigidez y el orgasmo vagi-
nal; representaciones pornogréficas de mujeres respondiendo positi-
vamente a la violencia sexual y-ala humillacién (con un mensaje su-
bliminal de que la heterosexualidad sédica 'es mas «normah que la

sensualidad entre mujeres) |;

3. de disponery utilizar su trabajo para controlar su preduccion
|a través de las instituciones del matrimonio-y la, maternidad como
produccién no remunerada; el sefiuelo de la mujer-simbolo que triunfa
profesionalmente; el control masculino del aborto, la contracepcion y
el parto; la imposicién de la esterilizacion; el proxenetismo; infantici-
dio femenino, que aparta a las hijas de las madres y contribuye a la
generalizada devaluacién de |las mujeres];

{14) Katheleen Gough, «The Origin of the Family» en Toward an Anthropoiogy of Wamen, ed. Rayna
|[Rapp] Reiter (New Yor«: Monthly Review Press, 1975), ps. 69-70.
(15) Barry, ps. 216-19.
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4. de controlar o quitarles los hijos:
|Por medio de la patria potestad y del «secuestro legab (16); esterili-
zaci6n forzada; infanticidio sistematico; confiscacion de los hijos a
madres leshianas por los tribunales; la irresponsabilidad de los obste-
tras masculinos; el uso de madres como instrumentos de tortura (17)
en la mutilacién genital o en el vendaje de los pies (o la mente) de las
hijas para adecuarlas al matrimoniol;

5. de confinatlas fisicamente e impedirles la libertad de mavimientos:
[Por medio de fa violacibn como terrorismo, manteniéndolas fuera
de la calle; vendandoles los pies; atrofiéndoles las capacidades atléti-
cas; dlta costura, cadigos de vestirse «femeninosy; el velo; acosos
sexuales en las calles;segregacion horizontal de las mujeres en el tra-
bajo; recetas de ¢jornada completa» en maternidad; imposicion de de-
pendencia econ6mica de |las esposas);

6. de usarlas como objetos en transacciones entre hombres:
[Uso de las mujeres como «regalos», compra de la novia; proxenetis-
mo; matrimonio concertado; uso de mujeres como animadoras
para facilitar acuerdos entre. hombres, por ejemplo: esposas-
anfitrionas, camareras a las que se les requiere vestirse para la excita-
cion masculina, prostitutas de iujo, geishas, «conejitasy, secretarias,
kisaeng prostitutas *...};

7. de constretiir su creatividad;

[Cazas de brujas come campanas contra parteras y curanderas y
como persecucién de mujeres independientes «no integradas» (18);
definicién de las ocupaciones masculinas como mas valiosas que las
femeninas en cualquier cultura, de modo que los valores culturales
llegan a encarnar |la subjetividad masculina; restriccion de la autorrea-
lizacion femenina al matrimonio y-ia maternidad; explotaciéon sexual
de las mujeres por artistas masculinos y profesores; el boicot social y
econémico de |as aspiraciones creativas de las mujeres (19); sustrac-
ci6én de la tradicién propia de la' mujer (20) |;

8. de negarles el acceso a extensas éreas del conocimiento social y lo-

gros culturales:
[A través de la no educacién de las mujeres (el 60% de los analfabe-
tos en el mundo son mujeres); el «gran silencio» en la historia y la cultu-

ra respecto a la existencia de las mujeres y particularmente de las les-

(18) Anna Demeter. Legal Kidnapping (Boston: Beacon Press, 1977) ps. XX, 126-28.

{(17) Daly, ps. 132, 139-41, 163-65.

{18) Barbara Ehrenreich y Deidre English, Witches, Midwives and Nurses: A History of Women Hea-
fers (Old Westbury, N.Y.: Feminist Press, 1973); Andrea Dworking, Woman Hating (New York: EP.
Dutton, 1974), ps. 118-54; Daly, ps. 178-222.

(19) Ver Virginia Wolf, A Room of One’s Own (London: Hogarth Press, 1928), y Theree Guineas
(New York: Harcourt Brace & Co., [1938] 1966; Tillie Olsen, Silences (Boston: Delacorte Press,
1978): Michsallte Cliff, aThe Resonance of (nterruptiorm, en Chrisalys: A Magazine of Wornen's Culture
8(1879) 29-37.

(20) Mary Daly, Beyond God the Father, p. 93.
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bianas (21); Ja estereotipacién de roles sexuales que aparta a las mu-
jeres de la ciencia, la tecnologia y de otras ocupaciones «masculi-
nas»; uniones socioprofesionales que excluyen a las mujeres; discri-
minacién de Jas mujeres en Jas profesiones].

Estos son algunos de los métodos que manifiestan y mantienen el poder
masculino. Al examinar este esquema lo que llama la atencién seguramente
es que nos enfrentamos, no a un simple mantenimiento de la desigualdad y
la posesion de Ja propiedad, sino a un penetrante complejo de fuerzas que va
desde la brutalidad fisica hasta 2| control'de la conciencia, y que hace pen-
sar en la existencia de un enorme. potencial de fuerzas contrarias que se
pretende controlar,

En cuanto a la imposicién de la heterosexualidad a las mujeres, algunas
de las formas & través de las cuales se manifiesta el poder masculino son
mas faciles de reconocer que otras. Sin embargo, cada una de-las que he
enumerado incrementa el complejo de fuerzas dentro del cual las mujeres
han sido convencidas de gue el matrimanio y fa orientacién sexual hacia fos
hombres son inevitables, a pesar de ser componentes insatisfactorios u
opresivos de sus vidas. El cinturén de castidad; el matrimonie infantil; la
omisién de |la existencia lesbiana {excepto como exbtica y perversa) en el
arte, la literatura, €l cine; |la idealizacién del idilio heterosexual y del matri-
monig, son algunas formas bastantes obvias de obligar a las mujeres. Las
dos primeras, ejemplo de fuerza fisica; las segundas, de control de |a con-
ciencia. Cuando la cliteroctomia ha sido denunciada por las feministas
como una forma de tortura hacia las mujeres (22), ha sido Kathleen Barry
la primera en sefalar que ésta no es simplemente una manera de convertir
a la joven en una mujer «casadera» a través de la cirugia brutal, sino que,
ademés, esté dirigida a que las mujeres en la proximidad intima que supone
para ellas el matrimonio poligdmico no desarrollen entre si relaciones
sexuales; a que —desde una perspectiva masculina genital fetichista— las
conexianes erdticas con otras mujeres, inclusa en una situacién de segrega-
cién sexual, sean literalmente extirpadas (23).

La funcion de la pornografia, como influencia sobre |a conciencia, es una
polémica de gran importancia en nuestros tiempos cuando una industria de
billones de doélares tiene el poder de difundir imagenes de mujeres cada vez
maés sadicas y degradantes. Perg incluso la llamada pornografia blanda y la
publicidad representan a las mujeres como objetos del apetito sexual, ca-
rentes de contexto emocional o personalidad o sentido individual: esen-
cialmente una mercancia para ser consumida por hombres. (La llamada por-
nografia lesbiana, creada para el ojo del «voyeum masculino, carece igual-
mente de contexto emocional ¢ personalidad individual). El mensaje més

(21) Daly, Bevond God The Father, p. 93.

(22) Fran P. Hosken, «The Violence of Power: Genital Mutilation of Femalesy en Heresies: A Femi-
nist Journal of Art and Palitics 6 (1979): 28-35: Russel v van de Ven, ps, 194-95.

{23) Barry, ps. 163-64.
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pernicioso comunicado por la pornografia es que las mujeres son las presas
sexuales de los hombres y que les encanta; que la sexualidad y la violencia
son congruentes y que para las mujeres el sexo es esencialmente masoquis-
ta; la humillacién, placentera, y el abuso fisico, erético. Pero junto a este
mensaje viene otro no siempre reconocido: que la sumisién impuesta y el uso
de la crueldad, si se interpretan en el entorno def emparejamiento hetero-
sexual, son| sexualmente «normales», mientras que la sexualidad entre mu-
jeres, que incluye reciprocidad erbtica y respeto, es «retorciday, «insanay y
o bien pornografica en si misma o no muy ‘excitante comparada con la
sexualidad del |4tigo y de las cadenas (24). La pornografia no s6lo crea un
clima en el cual la violencia y el sexo'son intercambiables, sino que, ade-
més, amplia el espectro de//a conducte considerada aceptaple en los hom-
bres en el coito; conducta que despoja reiterativamente a las mujeres de su
autonomia, dignidad| y potencial sexual, incluyendo el potencial de amar y
ser amadas por mujeres mutua e integramente.

En su brillante estudio, Sexual Harassment of Working' Women: A
Case of Sex Discrimination, Catherine A. Mackinnon describe |a interseccién
entre la heterosexualidad. obligatoria y la economia. Bajo el capitalismo las
mujeres estédn segregadas en funcién de su sexo y ocupan una posicién en
el lugar de trabajo estructuralmente inferior; esto no es nuevo, pero Mackin-
non plantea la pregunta de por qué, aungue el capitalismo «requiera un cier-
to grupo de individuos para ocupar posiciones de bajo estatus y sueldo,
dstos tienen gue ser bioldgicamente de sexo femeninoy, v a continuacidn in-
dica que «el hecho de que los empresarios varones no empleen a menudo
a mujeres cualificadas, /ncluse cuando les podrian pagar menos que a los
hombres, hace pensar que hay algo més implicado que el deseo de lucro.
(La bastardilla es mia) (25}). Mackinnon hace referencia @ una rica diversi-
dad de material gue documenta el hecho de-que las mujeres no sélo estan
relegadas a trabajos de servicios mal pagados{como secrgtarias, sirvientas,
enfermeras, mecandgrafas, telefonistas, niferas, camareras), sino que,
ademaés, «la sexualizacién de la mujem es una parte del trabajo. El requeri-
miento hecho a las mujeres «de gue promocionen su atractivo sexual entre
los hombres, los cuales tienden.a.poseer 1a posicién y el poder econémico
para imponer sus gustosy es central e intrinseco a 1as realidades econémi-
cas en las vidas de las mujeres. Y documenta exhaustivamente que «la veja-
cibn sexual perpetia la estructura entrelazada a través de la cual las muje-
res han sido mantenidas, en el fondo del mercado laboral, prisioneras
sexuales de los hombres, Dos fuerzas de la sociedad americana convergen:
el control de los hambre sobre la sexualidad de las mujergs y el control del
capital sobre las vidas laborales de los empleados» (26). Asf, las mujeres en
el 4rea laboral se encuentran a merced del sexo como poder en un circulo
vicioso. En desventaja econbmica, mujeres —tanto camareras como profe-

(24) La cuestidn del gsadomasoquismo lesbianoy requiere ser examinada en el contexto de las ense-
flanzas de la cultura dominante sobre la relacién entre el sexo y la violencig, y en el contexto de la
asuncién por algunas lesbianas de los etos homosexuales masculinos. Creo gue esto es otro ejfemplo
de la vdoble viday de |as mujeres.

(25) Catherine A, Mackinnon, Sexual Harrasment of Working Women: A Case of Sex Discrimination
(New Haven, Conn.: Yale University Press, 1979}, ps. 15-16.

126) |bid., p. 174.
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soras— soportan vejaciones sexuales para conservar sus trabajos y apren-
den a comportarse de forma heterosexual, complaciente y aduladora por-
que descubren que ésta es su verdadera cualificacién para el empleo, sea
cual sea la descripcion del mismo. Y afiade que la que se resiste de forma
demasiado decidida a las insinuaciones sexuales es acusada de ser «estre-
chan, asexual o lesbiana. Esto supone una diferencia especifica entre las ex-
periencias de los hombres homosexuales y las lesbianas. Una lesbiana, que
oculta su lesbianismo en su trabajo a causa de los prejuicios heterosexistas,
no sélo esté forzada a negar lajverdad de sus relaciones fuera del trabajo o
su vida privada, sino que su trabajo depende de su-aparentar serno sélo he-
terosexual, sino una mujer heterasexual, en términos de vestirse y represen-
tar el papel diferencial requetido de la «verdadera» mujer.

Mackinnon plantea ‘cuestiones radicales sobre las diferencias, cualitativas
entre la vejacién sexual, la violacidn, y las relaciones heterosexuales ordina-
rias. («Como dijo un presunto violador, él no habia utilizado mas fuerza que
la empleada narmalmente por |08 hombres en los preliminaresy). Critica a
Susan Brownmiller (27) por.separar la violacién de |la normalidad de la
vida diaria y por su premisa no examinada de-que gla violacion es violencia,
las relaciones sexuales son sexualidady, apartando asi totalmente la viola-
cién de |la esfera de lo sexual, Su argumento mas crucial es que ¢apartar la
violacion del terreno de lo “sexual™ y colocarla en el terreno de “lo violento”
permite estar en contra sin plantearse ninguna pregunta sobre hasta qué
punto la institucién de la heterosexualidad ha definido la fuerza como un
componente normal de “los preliminares”» (28). Nunca se plantea la cues-
tion de si, bajo las condiciones de supremacia masculina, la nocién de “con-
sentimiento’ tiene algln sentidon {29).

El hecho es que el trabajo entre otras instituciones sociales es un lugar
donde las mujeres hemos aprendido a asumir la violacién de nuesfras fron-
teras fisicas y psiquicas-como el precio de ia supervivencia; un lugar donde
las mujeres hemos sido educadas —por nada menos que la literatura ro-
méntica y la pornografia— para percibirnos-a'nosotras mismas como presas
sexuales. Una mujer que intente escapar. de tales violaciones casuales, uni-
das a las desventajas econdmicas, bien 'podr&.recurrir al matrimonio como
forma de proteccion esperada, aungue no llevaria a él ni poder social ni eco-

némico, entrando _asi en esta institucién desde una pasicién de clara des-
ventaja. Mackinnan pregunta finalmente:

«Qué pasa si las concepciones sociales de la sexualidad masculina y
femenina, de la masculinidad y la femeneidad, del sex-appeal y del atrac-
tivo heterosexual son estructuralmente no igualitarias? Los casos de ve-

(27) Brownmiller (véase cita n.° 8).

(28) Mackinnon, p. 219. Susan Schecter escribe: «El empuje hacia la unién heterosexual a cualquier
coste es tan intensa que.., se ha hecho una fuerza cultural en si misma que crea maltratos. La ideolo-
gia del amor roméntico y su posesidn celosa del compafero/a como propiedad proporciona el disfraz
por lo que puede llegar a ser abuso graves (Aegis: A Magazine on Ending Violence Against Women
[July-August 1979], ps. 50-51).

(29) Mackinnon, p. 298.
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jacién sexual hacen pensar que el mismo deseo sexual masculino puede
ser despertado por la vulnerabilidad femenina /.../. Los hombres sienten
que pueden aprovecharse, por lo tanto, quieren y asi lo hacen. El exami-
nar la vejacién sexual, precisamente porque parece que los episodios son
tan corrientes, obliga a enfrentarse al hecho de que las vejaciones sexua-
les normalmente se dan entre personas no iguales ni econdmica ni fisica-
mente /../. El aparente requisito legal de que las violaciones de la
sexualidad de las mujeres tienen gue darse fuera de lo normal para poder
ser castigadas, contribuye a evitar que las mujeres definan [as condicio-
nes ordinarias de su propio consentimienta (30}

Dada la naturaleza y extensién de las presiones heterosexuales, «la erotiza-
cién diaria de la subordinacién de las mujeres», en palabras de MacKin-
non (31), pongo en duda la perspectiva, mas o menos psicoanalitica (ex-
puesta por escritores tales como'Karen Horney, H.R. Hayes, Wolfgang Le-
deser y mas recientemente Dorothy Dinnerstein) segln la cual la necesidad
masculina de controlar la sexualidad de las mujeres es el resultado de algin
«miedo primario masculino hacia ellas» y hacia su insaciabilidad sexual. Pa-
rece mas probable que lo que los hembres temen realmente, no es verse
forzados por el apetito sexual de las mujeres, ni gue las mujeres quieran
ahogarlos o devorarlos, sino mas bien que éstas pudieran mostrarse total-
mente indiferentes hacia ellos, que solamente se les permitiera el acceso
sexual y emacional —y por fo tanto econémico— hacia ellas en los términos
de las propias mujeres; ya que, de no ser asi, quedarian relegados a la peri-
feria del nucleo,

Los medios para asegurar el acceso sexual masculino a las mujeres han
sido objeto de un profundo trabajo de investigacion recientemente llevado a
cabo por Kathfeen Barry (32}. Esta aporta extensa y espantosa documen-
tacién que evidencia la existencia, de forma muy extendida, de la esclavitud
femenina internacional, —institucidn-unavez conocida como «trata de blan-
cas» pero que, de hecho, ha implicado.y sigue implicando a mujeres de to-
das las razas y clases—. En el anélisis tedrico que se deriva de su investiga-
cién, Barry establece una.conexién entretodas las condiciones bajo las que
las mujeres se encuentran sujetas a los hombres: la prostitucion, la viola-
cion marital, el incesto padre-hija y-hermano-hermana, los malos tratos a
las esposas, la pornagrafia, el precio de la novia, la venta de hijas, el pur-
dah * y la mutilacién genital. Piensa que el paradigma de la violacién —en el
que la victima de una agresion sexual es considerada la responsable de la
misma— conduce a la racionalizacién y aceptacion de otras formas de es-
clavitud, en las cuales se contempla a la mujer como habiendo «elegido» su
suerte, como asumiéndola pasivamente, o como habiéndola buscado a tra-
vés de comportamientos precipitados o no virtuosos. Por el contrario, man-
tiene Barry, «la esclavitud sexual femenina estd presente en TODAS las si-
tuaciones en que mujeres adultas o jovenes no pueden cambiar las condi-

(30) Ibid., p. 220.
(31) Ibid., p.221.
(32] Kathleen Barry, Female Sexual Slavery (ver nota sin numerar anterior).

18



ciones de su existencia: situaciones de las que no puden salir al margen de
cémo llegardn a verse bajo tales condiciones, —ej. (presiones sociales, difi-
cultades econémicas, ingenuidad, deseo de afecto), en las que se encuen-
tran sujetas a la violencia y a la explotacién sexualy (33). Aporta un abanico
de ejemplos concretos referentes no solo a la existencia de un amplio trafico
internacional de mujeres, sino referentes también a su modo de operar
—tanto al estilo de la «red de Minnesotay que suministra jovenes rubias de
ojos azules, huidas de sus familias, procedentes del Medio Oeste, a Times
Square, como al de la compra de jovenes procedentes de la pobreza rural
latinoamericana o del /sudeste asiético; o al del aprovisionamiento de las
«maisons d'abattager para temporeros en el distrito 18 de Paris—. En vez
de «culpar a la victimay, o intentar diagnosticar su presunta patologia, Barry
dirige su foco hacia la.patologia de |a .colonizacién sexual misma; hacia la
ideologia del «sadismo’ culturaly, representado por la vasta industria porno-
gréfica y por identificacion global de fas mujeres bdsicamente como «seres
sexuales cuya responsabilidad es el servicio sexual a los hambresy (34).

Barry traza las lineas de lo-que ella denomina una «perspectiva de domi-
nacién sexualy a través de cuya Optica, y haciendo gala de objetividad, el
abuso sexual y el terrorismo de los hombres hacia las mujeres se han hecho
casi invisibles al ser tratados como hechos naturales e inevitables. Desde tal
perspectiva, cada mujer es valida y desechable mientras las necesidades
emocionales y sexuales del macho queden satisfechas. El propésito
politico de su libro es sustituir esta perspectiva de la dominacion por una
norma universal de béasica libertad para las mujeres, en lo que se refiere a
ser victimas de la violencia en funcién de su sexo, a no sufrir restricciones
de movimiento y @ no ser sometidas a un derecho de acceso sexual y emo-
cional masculino. Al igual que Mary Daly en Gin/Ecologia, Barry rechaza
las racionalizaciones estructuralistas y otras relativistas culturales sobre la
tortura sexual y la violencia antimujer. En-su primer capitulo ruega a sus lec-
toras que rechacen todo tipo de fuga facil bacia 1a ignorancia y el no guerer
ver. «La Unica forma que tenemos para salir del escondite y para romper
nuestras defensas paralizadoras es saberlo todo: —la total extensién de la
violencia sexual y la dominacién de las mujeres /.../ En-el saber, en el enfren-
tarnos a ello directamente, podemas aprender a trazar nuestro camino fuera
de esta opresién, imaginando y creando un mundo que excluya la posibili-
dad de la esclavitud sexual femenina» {35).

«Hasta que no demos un nombre a esta prictica, una definicién concep-
tual y una forma, e ilustremos su existencia a través del tiempo y el espacio,
aquellas son sus més claras victimas tampoco podrdn nombrarla ni
definit sus experiencias» (36). Pero las mujeres somos todas sus victimas en
distintas formas y grados; y parte del problema, al nombrar y conceptualizar
la esclavitud femenina, como Barry ha visto claramente, es la heterosexuali-

(33) Ibid,, p. 33.
(34) Ibid., p. 103.
{35) Ibid., p. 5.

(36) Ibid., p. 100.
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dad obligatoria. La heterosexualidad obligatoria simplifica la tarea del
proxeneta y del chulo en las redes mundiales de prostitucién y en los «cen-
tros erdticos»; mientras que, en la intimidad de! hogar, conduce a que la hija
acepte el incesto/violacion por su padre, a que la madre se niegue a ver lo
que estd ocurriendo, a que la esposa maltratada se quede junto a un marido
abusivo. El «echar una mano o enamorarlay es una de las principales tacticas
del proxeneta cuyo trabajo consiste en pasar a la chica huida de casa o de-
sorientada al chulo para que éste la ponga a punto. La ideologia del idilio
heterosexual, proyectada hacia fa joven a través de fos cuentos infantiles, (a
television, las peliculas, la propaganda, las canciones populares, el fasto de
las bodas, es un habil instrumento en manos del proxeneta quien no se lo
piensa dos veces a la hora de utilizarlo, como Barry demuestra con tanta
amplitud. Puede que la idea del amor, comoe emocién con la que se adoctri-
na tempranamente a'las mujeres; sea un concepto en gran parte occidental;
pero una ideologia més universal se construye alrededor de la primacia e in-
controlabilidad del impulso sexual masculino. Esta es una de tas muchas
observaciones certeras expuestas en la obra de Barry:

«Al mismo tiempo que los chicos adolescentss van aprendiendo del poder
sexual por medio de |a experiencia social de su impulso sexual, las chicas
aprenden que el lugar del poder sexual es masculino. Dada la importan-
cia concedida al.impulso sexual mascuiino en la socializacion, tanto de
las chicas como de los chicos, fa primera etapa de la adolescencia es pro-
bablemente la primera fase significativa de |a identificacion masculina en
la vida y desarrollo de una chica /... En cuanto una joven se '!a cuenta del
crecimiento de sus propios sentimientos sexuales /.../ ¢abandona sus
hasta entonces relaciones primarias con las amigas. Al tismpo que estas
relaciones pasan a ser secundarias para ella, retrocediendo en importan-
cia en su vida, su propia identidad adquiere-un papel secundario, ajustan-
dose a los intereses masculinosy (37),

Todavia tenemos que preguntar'por.gué algunas mujeres nunca —ni si-
guiera temporalmente— «abandonan sus hasta entonces relaciones prima-
rias con otras mujeresy, -y por qué la-identificacién con lo masculino —el
otorgar fidelidad politica, econdmica 'y social a/los hambres— existe entre
lesbianas sexuales * de toda la vida, La hip6tesis de Barry nos plantea nue-
vas preguntas, pero clarifica la diversidad de formas a través de las que se
manifiesta la heterosexualidad obligatoria. La ley del derecho sexual mascu-
lino estd fundada en el mito del irresistible —triunfante— impulso sexual
masculino del pene-gon-vida-propia y esta ley justifica la prostitucion como
supuesto cultural universal, por un lado, mientras que, por otro, defiende la
esclavitud sexual dentro de la familia sobre |la base de «la intimidad familiar
y la singularidad culturaly (38. El impulso sexual masculino adolescente
que, como se ensena a los chicos y a las chicas, una vez disparado no puede
responsabilizarse de si mismo ni aceptar un «no» por respuesta, llega a ser,
segln Barry, la norma irracional de la conducta sexual del hombre adulto:

(37) Ibid., p. 218.
(38} lbid., p. 140.
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un estado de desarrollo sexual estancado. Las mujeres aprendemos a acep-
tar como natural lo inevitable de este «impulso» porque lo recibimos como
dogma. De ahi la violacidbn marital, de ahi |a esposa japonesa haciendo re-
signadamente las maletas de su marido para el fin de semana en los prosti-
bulos Kisaeng * de Taiwan, de ahi el desequilibrio psicol6gico y econémico
entre marido y mujer, jefe y empleada, padre e hija y profesor y alumna.

El efecto de la identificacion con lo masculino significa «la interiorizacion
de los valores del colonizador y la participacién activa en la ejecucién de la co-
lonizacién de una misma y de su.sexo /.../ La identificacién con o masculino
es el acto a través del cual mujeres sitian a los hombres por encima de las
mujeres, ellas mismas incluldas, en credibilidad, estatus e importancia, en la
mayorfa de |las situaciones; al margen de la calidad comparativa que la mu-
jer pueda aportar ala sitwacion /.../ La interacciébn con mujeres se ve como
una forma menor.de relacion a todos los niveles (39).

Lo que merece una investigacion mdas exhaustiva es el doblepensam *
que muchas mujeres practican y del que ninguna esté total y permanente-
mente libre: por mucho que se aprecien y se apoyen en relaciones mujer-
mujer, redes de respaldo femeninas, un sistema de valores femeninos y fe-
ministas, el adoctrinamiento en la creatividad y el estatus masculino atn
pueden suscitar en el pensamiento negaciones de sentimiento, pensamien-
tos ilusorios y una profunda confusién sexual e‘intelectual (40). Lo siguiente
es una cita de una carta que recibi el dia que escribia el presente capitulo:
«He tenido relaciones muy matas con los hombres, me encuentro en medio
de una separacion muy dolorosa. Trato de encontrar fuerzas a través de las
mujeres. Sin mis amigas, no podria sobrevivin. ;Cudntas veces al dia las
mujeres dicen frases como éstas. ias piensan o las escriben, y con qué fre-
cuencia se produce el salta [6gico frute del doblepensar?

Barry resume sus conclusiones:

«.../ teniendo en cuenta el desarrolio sexual estancado de los hombres,
entendido como normal en ellos, y el nimero de hombras que son: chu-
los, proxenetas, tratantas.de blancas; oficiales corrompidos que partici-
pan en tal tréfico, duefios, encargados y empleados de burdeles y centros
de alojamiento y entretenimiento, abastecedores de pronografia asocia-
dos a negacios de prostitucién, maltratadores de esposas, perversores de
menores, autores de incesto, clientes de.la prostitucidén y violadores; una
no puede hacer otra cosa que quedarse perpleja frente a la enorme po-
blacién masculina que toma parte en la esclavitud sexual femenina. El
vasto nimero de hombres implicados en estas préacticas deberfa ser cau-
sa de una declaracién de estado de emergencia internacionala: una crisis
de violencia sexual. Pero lo que debe ser motivo de espanto es, en su lu-
gar, algo aceptado como relaciones sexuales normales» (41).

(39) Ibid., p. 172.

{40) En otro lugar he afirmado que el androcentrismo ha sido una poderosa fuente de racismo en
mujeres blancas, y que las mujeres que han luchado activamente contra &l han sido vistas como des-
leales respecto a los codigos y sistemas masculinos.

(41) Bary, p.220.
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Susan Cavin en su rica y provocadora, si bien un tanto especulativa, tesis
doctoral, sugiere que el patriarcado se hace posible cuando el grupo original
de mujeres, que incluye niflos, pero que excluye a los chicos adolescentes,
se ve invadido y sobrepasado numéricamente por hombres; plantea que no
es el matrimonio patriarcal, sino la violacién de la madre por el hijo, el pri-
mer acto de dominio masculinc. La cufia penetrante o potencia de palanca
que da pie a esto ho es un simple cambio en la relacion proporcional entre
los sexos; sino el vinculo madre-hijo manejado por los chicos-adolescentes
para quedarse dentro del nicleo después de haber alcanzado la edad de ex-
clusién. El afecto maternal es utilizado para establecer el derecho masculino
de acceso sexual, el cual, sin embargo, tiene que ser mantenido siempre
después por la fuerza (o a través del control de la conciencia) dado que la
original relacién adulta: profunda es la relacidén entre mujer y-mujer (42).
Esta hipbtesis me resulta realmente sugestiva dado que una forma de falsa
conciencia que sirve a la heterosexualidad obligatoria es el mantenimiento
de una relacién madre-hijo entre mujeres y hombres, incluida la demanda
de que las mujeres aporten maternal consuelo, cuidados y comprensién a
sus vejadores, violadores y maltratadores, sin enjuiciarlos, asi como a los
que las vampirizan poco a poco. /Cuadntas mujeres fuertes y decididas no
aceptan la presuncién masculina salvo en el caso de sus propios hijos?

Pero sean cuales sean sus origenes, cuando miramos fija y claramente la
extensién y la elaboracion de las medidas disefiadas para mantener a las
mujeres dentro de un ambito sexual masculino, se hace inevitable la pre-
gunta de si el asunto al que tenemos que enfrentarnos las feministas es no
el de una simple «desigualdad sexuabhy, ni-el.de la dominacién masculina de
la cultura por hombres, ni el de gtabties en contra de la homosexualidady
sino el de la imposicion de la heterosexualidad a las mujeres como medio
de asegurar el derecho masculino de acceso fisico, econémico y emocio-
nal (43). Uno de los muchos medios de los gue tal imposiciéon se vale es,
por supuesto, el de hacer invisible la posibilidad lesbiana, un continente su-
mergido del cual emergen a |a vista fragmentos de vez en cuando sélo para
ser sumergidos nuevamente, La investigacion y la teoria feminista que con-
tribuye a la invisibilidad o marginalidad lesbiana trabaja, en realidad, en
contra de la liberacién y el reforzamiento de las. mujeres como grupo (44).

(42) Cavir, (Ver nota sin numerar anterior), capitulo 6,

{43) En cuanto @ mi vision de la heterosexualidad coma institucion ecanémica, me encuentro en
deuda con Lisa Leghorn y Katherine Parker, quienes han tepido la amabilidad de dejarme leer su ma-
nuscrito no publicado Redefining Econamics (1980). Ver su articulo: «Towards a Feminist Econo-
mics: a Global Views Second Wave 5, nr. 3 (1979): 23-30.

{44) Afirmaria que’la existencia lesbiana se ha reconocido y tolerado principalmente cuando ha sido
vista como una version wdesviaday de la heterosexualidad; ej. cuando lesbianas como Stein y Toklas
han represzntado roles heterosexuales (o asi ha parecido en piblico) vy han sido claramente identifi-
cadas como tal dentro de la cultura masculina, Ver también de Claude F. Schaeffer, «The Kuterai Fe-
male Berdache: Courier, guide, Prophetess and Warriom, Ethnohistory 12, nr, 3, (Summer 1965):
193-236. (Berdache: un individuo de sexo fisiolégico definido (hombre o mujeri que asume el rol y el
estatus del sexo opuesto y que es visto por |la comunidad comp persuna de un sexo fisiologico defini-
do pero que ha asumido el rol y el estatus del sexo opueston |Scheaffer, p. 231] ). La existencia les-
biana también ha sido relagada desde un fenémeno de clase alta, una élite en decadencia (como la
fascinacién por los salones de Parfs, como la de Renée Vivien y Natalie Clifford Barney) hasta los ba-
jos fondos de «mujeres vulgares» como Judy Grahn describe en The Work of 8 Common Woman |Oa-
kland, Calif. Diana Press, (1978) y True to Life Adventure Stories (Oakland, Calif.: Diana Press,

1978).
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La premisa de que «la mayoria de las mujeres son innatamente hetero-
sexuales» supone un obstéculo tedrico y politico contra el que muchas se
tropiezan. Sigue siendo un supuesto gque puede mantenerse, en parte, por-
que la existencia lesbiana ha sido deliberadamente excluida de la historia o
clasificada como enfermedad; en parte, porque ha sido tratada como algo
excepcional en vez de como algo intrinseco, y en parte, porque reconocer
que puede gue la heterosexualidad no sea en absoluto una «preferencian
para las mujeres, sino algo que se tiene que imponer, manejar, organizar,
promover y mantener par la fuerza es un paso arduo a dar si es que te con-
sideras libre e «innatamente» heterosexual. Sin'.embargo, no examinar la he-
terosexualidad como una institucién es como no admitir que el sistema eco-
némico llamado capitalisma o el sistema de castas del racismo son mante-
nidos por una variedad de fuerzas, incluyendo tanto la violencia fisica como
la falsa conciencia. Dar el paso de cuestionarse la heterosexualidad como
«preferencian o «eleccion» de las mujeres —con el consiguiente trabajo inte-
lectual y emocional— exigird una calidad especial de coraje en feministas
identificadas heterosexualmente, pero considero que las compensaciones
serdn importantes: liberalizacién de pensamiento, exploracién de nuevos
caminos, resquebrajamiento de otro gran silencio, nueva claridad en las re-
laciones personales.

He preferido utilizar los términos existencia /esbiana y continuum lesbia-
no porque la palabra lesb/anismo tiene connotaciones clinicas y limitadoras.
Existencia lesbiana hace pensar tanto en el hecho de la presencia histérica
de las lesbianas como en nuestra creacibn en marcha del sentido de tal
existencia. Con el término continuum feshiano-quiero incluir —a través de
la vida de cada mujer y a lo largo de la historia=una gama de experiencias
ginocéntricas *; no simplemente el hecho de que una mujer haya tenido o
deseado conscientemente tener experiencias sexuales con otra mujer. Si lo
extendemos hasta abarcar muchas otras formas de intensidad primaria en-
tre mujeres, incluyendo el compartir una vida interier rica, la formacién de
lazos de defensa de la tirania masculina, el dar.y recibir apayo practico y po-
litico; si ademdas podemos oir eén tal términa asaciaciones tales como resis-
tencia al matrimonio 'y la conducta de «fieran * identificada por Mary Daly
(cuyos significados en desuso, son: «intratablep, «cabezotan, «licenciosan e
«impura» /../ «una mujer sin ganas de ceder al cortejon)(45) —empezamos a
captar mas ampliamente la historia y la psicologia femenina que han estado
fuera de nuestro alcance como consecuencia de las limitadoras y mayorita-
riamente clinicas definiciones del «lesbianismon.

La existencia lesbiana significa tanto el romper un tabd como el rechazar
un modo de vida obligatorio. Es, ademés, un atentado directo o indirecto
contra el derecho masculino de acceso a las mujeres. Pero aunque puede
que empecemos a percibirlo en principio como una forma de decir no al pa-

(45) Daly, Gyn/Ecoiogy, p. 15.
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triarcado, como un acto de resistencia, es mas que todo eso. Por supuesto
ha inclufdo la asuncién de roles, el odio dirigido a una misma, el colapso
nervioso, el alcoholismo, el suicidio, y la violencia entre mujeres, por lo que
serfa muy peligroso idealizar lo que significa amar y el actuar contracorrien-
te y el estar sujetas a fuertes penurias; y lo serfa aiin més teniendo en cuen-
ta que la existencia lesbiana se ha vivido (a diferencia de la existencia por
ejemplo, judia o catélica) * sin acceso a conocimiento alguno de tradicién,
continuidad, o fundamento social. La destruccién de archivos, recuerdos y
cartas que documentan las realidades de'la existencia lesbiana tiene que ser
considerada seriamente como medio para mantener |la obligatoriedad de la
heterosexualidad en las mujeres, dado que,; o que se ha mantenido fuera
del alcance de nuestro conogimiento, es alegria, sensualidad, coraje y colec-
tividad tanto comio culpabilidad, autotraicién y dolor (46).

Histéricamente, a las lesbianas se les ha negado una existencia politica
por medio de incluirlas dentro de la homosexualidad masculina, consideran-
dolas como otra versién de lo mismo. Igualar la existencia lesbiana a la ho-
mosexualidad masculina porque las dos estdn estigmatizadas es negar y
borrar la realidad femenina una vez més. El separar a aquellas mujeres es-
tigmatizadas como ¢homosexuales» o «gaysy del complejo continuum de la
resistencia femenina, resistencia a la esclavitud, e incluirla en el patrén
masculino es falsificar nuestra historia. Una'parte de la historia de la exis-
tencia lesbiana se encuentra, por supuesto, alli donde las leshianas, al care-
cer de una colectividad de mujeres coherente, han compartido una especie
de vida social y causa comuin con los hombres homosexuales, Pero esto tie-
ne que verse en contraste con:las-diferencias existentes: falta de privilegios
econbmicos y culturales de |as mujeres respecto a los hombres; diferencias
cualitativas entre las relacioneés masculinas.y femeninas, por ejemplo, la
préctica frecuente del sexo impersonal y andnimo y la justificacién de la pe-
derastia entre homosexuales masculinos, el prejuicio evidente en cuanto a
la edad en las normas del atractivo sexual entre homosexuales masculinos,
etc. Al definir y describir la existencia lesbiana espero pramover una diso-
ciacién de los valores y las lealtades lesbianas de, los homosexuales mascu-
linos. Veo la existencia lesbiana, al igual que |a maternidad, como una expe-
riencia profundamente femenina, coniopresiones, significados y posibilida-
des especificas que no pueden ser entendidas mientras la encajemos sim-
plemente en otras existencias sexuales estigmatizadas. Al igual que el tér-
mino «ser padresy sirve para ocultar |a realidad especifica y significativa de
quien es en realidad la madre; el término «gay» sirve al prop6sito de oscure-
cer precisamente las pautas que necesitamos percibir y que son de crucial
valor para el feminismo y la libertad de las mujeres como grupo.

(46) «En el mundo hostil en el cual las mujeres no sobreviven sino es en relacion a su servicio a los
hombres, comunidades enteras de mujeres fueron sencillamente borradas. La historia tiende a ente-
rrar lo que pretende rechazan. (Blanche W. Cook, «Women Alone Stir My Imagination: Lesbianism
and the Cultural Traditions, Signs: Journal of Women in Culture and Society 4, nr. 4 [Summer 1979]:
719-20) The Lesbian Herstory Archives en Nueva York constituyen un intento de preservar los docu-
mentos actuales sobre la existencia lesbiana —un proyecto de enorme valor y significado, enfrentado
a la constante censura y destruccién de relaciones, redes y comunidades, de otros archivos y en cual-

quier otro lugar de la cultura.
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Como término, «lesbianan, en su definicién patriarcal, ha sido restringido
a unas limitadoras asociaciones clinicas; amistades y companerismo feme-
nino han sido apartados de lo er6tico, limitando asi lo erdtico mismo. Pero,
al profundizar y ampliar lo gue definimos como la existencia lesbiana, al de-
linear un continuum lesbiano, empezamos a descubrir lo erdtico en térmi-
nos femeninos: algo no restringido a ninguna parte concreta del cuer-
po ni exclusivamente al cuerpo en si mismo; como una energia no sblo difu-
sa, sino también, como lo describi6 Audre Lorde, omnipresente en «el com-
partir la alegrfa bien fisica, emocional o «psiquica» y en el compartir el traba-
jo; como la alegria que nos refuerza el gue «<nos hace estar nienos dispues-
tas a aceptar una'condicién de.impotencia o aquellos otros estados induci-
dos del ser|que no-son - naturales en.mi, como la resignacién, la desespera-
cibn, el mantenerse imparceptible; |a depresion y la autoprivaciém (47).

En otro contexto, escribiendo sobre las mujeres y el trabajo, ¢cité un pasa-
je autobiogréfico de H, D. en el que la poeta describe como su‘amiga Bryher
la apoy6 para que persistiera en la @xperiencia visionaria gue pesteriormen-
te llegaria a conformar su trabajo de madurez:

./Sabia que esta expériencia, esta escritura en la pared * ante:mi no se po-
dia compartir con nadie mas que con'la chica que se encontraba alli a mi
lado, tan valientemente. Esa chica me-habia dicho, sin la més minima du-
da,  «siguey. Fue ella reaimente quien tuvola capacidad de distanciarse y
la integridad de la pitonisa de Delfos: Pero era yo la que, aturdida y con
fusa (...) veia a las imagenes, ta que feia o escribia 0 a quien se le habia
concedido la vision interna. O quizas, de alguna forma, lo «veiamos» jun-
tas, porqju_e sin ella, tal como lo-vea zhara,.ng podela haber segui-
do/... (48).

Si consideramos la posibilidad-derque-todas-as mujeres —desde la lac-
tante hasta la mujer adulta gue experimenta sensaciones orgasmicas mien-
tras amamanta a su hifo/a, recordando-quizas el alor l4cteo materno a tra-
vés del suyo propio, pasando por mujeres, comogda Chloe y la Oliva de Virgi-
nia Woolf, que comparten.un laboratorio(49), |a mujer moribunda de noven-
ta afos, cuidada y ayudada por mujefes 'se encuentren en un continuum les-
biano, podemos vernos como_moviéndonos dentro y fuera de dicho conti-
nuum, tanto si nos identificamos coma'lesbianas o no! Esto nos permite re-
lacionar aspectos de la genocentricidad tan diversos coma las atrevidas inti-
mas amistades entre chicas de ocho y nueve afnos y'la agrupacion de aque-
llas mujeres de los siglos X|l y XV conocidas como Beguines que «compar-
tian casas, se las alquilaban entre ellas, les legaban viviendas a sus compa-
fieras de casal...) en casas baratas subdivididas en la zona artesanal de la
ciudad que practicaban virtudes cristianas par su propia cuenta, vistiéndose
y viviendo con sencillez sin asociarse con hombresy, que se ganaban la vida

(47) Audre Lorde, Uses of the Erotic as Power, Out and Qut Books [476, 2d Street, Broo klyn, New
York 11215] 1979).

(48) Adrianne Rich, «Conditions of Work: The Common World of Womens en On Lies, Secrets and
Silence (n. 209), H.D.. Tribute to Freud (oxford: Carcanet Press, 197 1), p. 50-54.

(49) Weolf, A Room of One’s Own, p. 126,

25



como hilanderas, panaderas, enfermeras o llevando escuelas para nifios y
que conseguian-hasta que la Iglesia les oblig6 a dispersarse—vivir indepen-
dientes tanto del matrimonio como de las restricciones conventuales (50).
Nos permite relacionar a estas mujeres con las «lesbianasy més célebres de
la escuela de mujeres formada en torno a Safo en el siglo VIl a.d.n.e. *; con
las hermandades secretas y redes econémicas de mujeres africanas y con
las hermandades de mujeres chinas; de resistencia al matrimonio —comuni-
dades de mujeres que rechazaban el matrimonio o que si ya estaban casa-
das se negaban a menudo a la,consumacién del mismo y dejaban a sus mari-
dos poco tiempo después— las (inicas mujeres chinas gque no tenian los pies
vendados, seglin nos cuenta Agnes Smedley, se alegraban de Jos nacimien-
tos de mujeres y organizaban con éxito huelgas de mujeres en los talleres
de seda (51). Nos permite comparary relacionar casos individuales dispares
de la resistencia al matrimonio; por ejemplo, el tipo de autenomia reclama-
da por Emily Dickinson —una genio de raza blanca del siglo XIX< con las es-
trategias al alcance de Zora Neale Hurston —una genio de raza negra del si-
glo XX—. Diekinson nunca se cas6, mantuvo tenues amistades.intelectuales
con hombres, vivié autoenclaustrada en el acomodado hogar-paternc y es-
cribié toda una vida de apasionadas cartas-a su cufada Sue Gilbert y un
mdés reducido nimero de cartas, del mismo estilo, a su amiga Kate Scott
Anthon. Hurston se cas6 dos veces, pero-dejd pronto a cada marido, se la-
bré su camino de Florida-a Harlem, de_Harlem a Columbia University, de
Columbia University a Haiti y, al final, de vuelta a Florida, se movi6 entre el
caciquismo blanco y la pobreza, entre el éxito profesional y el fracaso; las
relaciones que la ayudaran a sobrevivirfueron tadas con mujeres, empezan-
do por su madre. Ambas mujeres, dentro ¢e circunstancias enormemente
distintas, eran resistentes al matrimonio, se entregaron al trabajo y a su rea-
lizacién personal y fueron caracterizadas posteriormente como «apoliticasy.
A las dos les atraian los hombres de alto nivelintelectual; a las dos les pro-
porcionaban la fascinacion y el sostén vital permanente las mujeres.

Si pensamos en la heterosexualidad como inclinacién emocional v sen-
sual «naturaly de las mujeres, formas de vida como las mencionadas son
vistas como desviadas, pataldgicas o carentes de emotividad y sensualidad;
0, en jerga més reciente y permisiva, son banalizadas como «modos de vi-
dan Y el trabajo de tal tipo de mujeres se subvalora —tanto si es meramente
el cotidiano de supervivencia y resistencia individual o colectiva, o el de la
escritora, la militante, la reformista, la antrop6loga ola artista— el de auto-
creacién se subvalora. o se ve como la fruta amarga de la «envidia de pene»

(50) Gracia Clark, «The Beguines: A Mediaeval Women's/Commnunity Quest: A Ferninist Quarterly,
1,.nr.4(1975): 73-80.

{51) Ver Denise Paulme, ed. Women of Tropical Africa (Berkeley University of California Press,
1963) pp. 7, 266-67. Algunas de estas hermandades se describen como «un tipo de sindicate deffan—
sivo contra el elemaenta masculines —sus objetivos eran wofrecer resistencia concartada a un patriar-
cado opresivon, «independencia del propio marido y respecto a la maternidad, ayuda y satisfaccion
mutua y venganza personaly. Ver también de Audre Lorde, «Scrating the Surface: Some Notes on Ba-
rriers ta Women and Loving, «8/ack Scholars 9, nr. 7 (1978): 31-35; Marjorie Topley, «eMarriage Re-
sistance in Rural Kwangtung», en «Women in Chinese Society, ed. M. Wolf and R. Witke !Stanforl:i.
Calif.: Standford Unversity Press, 1978). pp. 67-89; Agnes Smedley, Portrait of Chinese Wamen in
Revolution, ed. J. Mackinnon and S, Mackinnon (Old Westbury, N.Y.: Feminist Press, 1976), ps. 103-
10.
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o como la sublimacién del erotismo reprimido, o como el vocerio sin sentido
de una ¢misandra» *. Pero al dar la vuelta a la lente a través de la que mira-
mos y al considerar hasta qué grado y a través de qué medios se ha impues-
to realmente la gpreferencian heterosexual en las mujeres, no s6lo podemos
entender de forma distinta el significado de vidas individuales, sino que po-
demos también empezar a reconocer el hecho central de |la historia de las
mujeres: que las mujeres siempre se han resistido a la tirania masculina. En
cada época y en cada cultura, muy a menudo. aunque no siempre acompa-
fiado de una teoria, ha resurgido constantemente un feminismo de accidn.
Podemos empezar a estudiar la lucha de las mujeres en contra de su impo-
tencia, su rebelién radical no sblo en las gsituaciones revolucionarias con-
cretasy (52) definidas por los hombres, sino en todas as situadiones que las
ideologias masculinas no han/percibide'como revolucionarias: por ejemplo,
la negativa de algunas mujeres a producir hijos, ayudadas con-gran riesgo
por otras mujeres, la negativa a producir una més alta calidad de vida y ocio
para los hombres (Leghorn y Parker muestran cémo ambas cuestiones for-
man parte de la contribucién econémica no reconocida, no remunerada y no
sindicada de las mujeres). Aquella sexualidad femenina antifalica que, como
sefnala Andrea Dworkin, ha sido ¢legendaria» y que, definida como frigidez y
puritanismo, ha sido, en realidad, una forma de subvertir el poder masculino
—wna rebelién ineficaz, pero.. sin embargo, una rebeliom (53). No pode-
mos tener mds paciencia con la perspectiva de Dinnerstein de que las muje-
res simplemente han colaborado con los hombres en los «arreglos sexualesy
de la historia: empezamos a observar conductas, tanto en la historia como
en la biografia individual, que han permanecido hasta ahora invisibles o que
han sido errdneamente denominadas; conductas que a menudo:constituyen
rebelion radical, dentro de los limites de {a resistencia masculina ejercida en
un tiempo vy lugar dados. Y podemos ademas relacionar dichas rebeliones
asi como la necesidad de las'mismas, con la pasion fisica de las mujeres ha-
cia las mujeres, pasion central en la existencia lesbiana: la sensualidad er6-
tica que ha sido, precisamente, €l hecho de la existencia femenina mas vio-
lentamente barrado.

La heterosexualidad se ha impuesto en |las mujeres tanto por la fuerza
como subliminalmente; sin embargo, las mujeres se han resistido a dicha
imposicion en todas partes, muchas veces a costa de tortura fisica, encarce-
lamiento, neurocirugia, ostracismo social _y extrema pobreza. «La hetero-
sexualidad obligatoria» fue mencionada como uno de los ¢crimenes contra
las mujeresy por el Tribunal de Bruselas sobre crimenes contra las mujeres
en 1976. Dos testimonios judiciales de dos mujeres procedentes de cultu-
ras muy distintas nos dan una idea de hasta qué grado la persecucion de las
lesbianas aqui y ahora es una préactica global. Un informe noruego relata:

(52) Ver Rosalind Petrhesky, «Dissolving the Hypheny: A Report on Marxist-Feminist groups 1-5, en
vCapitalist Patriarchy and the Case for Socialist Feminism, ed. Zillah Eistein (New York: Monthly Re-
view Press, 1979). p. 387.

(63) Andrea Dworkin Pornography: Men's Graphic Depiction of Whores (New York: G.P, Ptunam’s
Sons, 1981).

27



Una lesbiana en Oslo formaba parte de un matrimonio heterosexual que
no funcionaba vy, a raiz de tal hecho empez6 a tomar tranguilizantes y
acabd en una sanatorio mental para tratamiento y rehabilitacion /.../ Des-
de el momento en que, en una sesién de psicoterapia familiar grupal mani-
festé que creia que era lesbiana, el médico se lo negd. El lo sabia al mi-
rarla a los ojos —dijo—. Tenia los ojos de una mujer que dzseaba tener re-
laciones sexuales con su marido. Por lo tanto, fue sometida a una llama-
da «terapia de divdn». La pusieron en una habitacién de temperatura
agradable, desnuda, en una cama y durante una hora su marido tenia que
/../ intentar excitarla sexualmente /../ La idea era que ese eontacto tenia
que acabar siempre en ‘el coito. Cada vez sentia upa adversion mayor.
Vomité y varias veces huyé del cuarto para escapar de ese «tratamienton.
Cuando mas insistentementa-asegurd quel era lesbiana, mayer fue la vio-
lencia del goito. Et tratamienta continud durante unos seis meses. Se es-
capo del hospital,‘pero fue devuelta. Nuevamente se escap6uNo ha vuel-
to alli desde entonces. Finalmente se dio cuenta de que habia sido some-
tida a violaeion, de que habia sido forzada durante seis meses.

(Esto seguramente es un gjemplo de esclavitud sexual femenina segiin la
definicién de Barry). Y enotro informe de Mozambique se relata:

Estoy condenada a una vida de exilio-poiqtie me resisto a negar que soy
lesbiana y que mis compromisos primarigs san y serén siempre con otras
mujeres. En la nueva Mozambigue el lesbianismo estéd considerado como
un resto del colonialismo v de la-decadente civilizacion oecidental. A las
leshianas se les envia a campos de rehabilitacion para que, através de la
autocritica aprendan l|a linea correcta /../ Si denunciase mi amor hacia
las mujeres, si por lo tanto me defunciase a mimisma, podria volver a
Mozambique y unir mis fuerzas a la dura y apasionante lucha que supone
reconstruir Una nacion, incluida la fucha-poria emancipacion de las mo-
zambiquenas. Tal como estan las-cosas, o corre el riesgo de los campos
de rehabilitacion o me.quedo e el-exilio{54).

Tampoco se puede suponer que las mujeres, como las del estudio de Ca-
rroll Smith-Resenberg que se casaron|y|pérmanecieron casadas y, sin em-
bargo, vivieron en un mundo emccionally pasional profundamente femeni-
no, «preferiany o «elagiany la heterosexalidad. Las mujeres se han casado
porque era necesaric para sobrevivir econémicamente, para tener hijos que
no sufrieran privaciones econémicas u ostracismo social, para mantener su
respetabilidad, parahacer lo que se esperaba de las mujeres porque, proce-
dentes de infancias ¢anormalesy, quieren sentirse «normales», y porque el
idilio heterosexual se ha presentado como la gran aventura, deber y realiza-
cion femeninos. Podemos haber obedecido a tal institucion fiel o ambiva-
lentemente, pero nuestros sentimientos —y nuestra sensualidad— no han
sido domesticados o contenidos en ella. No hay documentaci6n estadistica
sobre la cantidad de lesbianas que han permanecido dentro de matrimonios
heterosexuales la mayor parte de sus vidas. Pero, en una carta a una de las

[B4) Russell and Van de Ver ps. 42-44, 56-57.
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primeras publicaciones lesbianas, Ladder, la autora dramética Lorraine
Hansberry decfa:

Sospecho que el nimerc de mujeres casadas que preferirian tener rela-
ciones fisicas y emocionales con otras mujeres seria proporcionalmente
mads alto que el que daria una estadistica similar entre hombres. (Una es-
tadistica que seguramente nadie tendra nunca a su disposicion). Esto es
porque, dada la condicién de las mujeres, ;c6mo podriamos empezar a
averiguar la cantidad de ellas que no estarian dispuestas a arriesgarse a
llevar una vida distinta de la‘que se les ha ensefiado que es su destino
«naturaly —Y— a su (inica espectativa de sequridad ECONOMICA? Pare-
ce ser que por estoes por lo quela pregunta tiene una profundidad que
no tiene para los homosexuales hombres /.../. Una mujer de fortaleza y
honestidad puede, si asi lo elige, romper su matrimonio y casarse con
otro hombre, y la sociedad puede disgustarse por la subida de la tasa de
divorcios —pero hay pocos sitios en Estados Unidos, de todas formas,
donde esta mujer se pueda sentir algo remotamente parecido a un ser
«marginadoy. Obviamente éste no serfa el caso de una mujer que rompie-
ra su pareja para vivir con'otra mujer (55).

Esta doble vida —este aparente dar consentimiento a una institucion fun-
dada en las prerrogativas e intereses masculinos— ha sido caracteristica de
la experiencia femenina: en la- maternidady en muchas clases de conductas
heterosexuales, incluidos los rituales de cortejo; conductas tales como la
pretension de asexualidad en esposas del siglo XIX; el simulacro de orgas-
mo en prostitutas y mujeres «sexualmente liberadas» del siglo XX.

La novela documental de la-depresi6én®, The Girl, de Meridel LeSueur,
es un estudio impresionante sobre la doble vida de |las mujeres. La protago-
nista, una camarera de un speakeasy-* en la-eciudad de St. Paul, se siente
apasionadamente atraida hacia el joven Butch, pero las relaciones emocio-
nales que le permiten seguir viviendo las mantiene con Clara, otra camarera
mayor y prostituta; con Belle, cuyo marido es el duefio. del bar, y con Amelia,
una activista sindical, Para Clara y Belle y la protagonista ~guyo nombre no
figura— el sexo con |los-hombres-es;en¢ierto sentido, una forma de escapar
del hecho central, la miseria, de la vida diaria; una chispa de intensidad en la
implacable red gris, a menude brutal, de la existencia.lesbiana:

/.../ fue como si é| fuera un imén atrayéndome. Fue algoe emocionante y
fuerte y atemorizante. E]l me buscaba también y cuando me encontraba,
hufa o me quedaba petrificada, parada delante de él, camo un bufén. Y
me decia que no fuera por ahl conClara al Marigold donde baildbamos
con desconocidos. Que me partiria el alma. Lo cual me hacia temblar y
tambalearme, pero era mejor que ser una ciscara llena de sufrimiento y
no saber por qué (56).

(55) Estoy en deuda con Gay American Gistory de Jonathan Katz por dirigir mi atencién hacia las
cartas de Hansberry a Ladder y con Barbara Grier por proveerme de copias de |as relevadoras pagi-
nas de Ladder, ed. Jonathan Katz et al. (New York: Amo Press}; y Deirdre Carmody, «Letters by Elea-
nor Roosvelt Detail Freiendship with Lorena Hickoks, New York Times (october 21, 1979).

(66) Meridel LeSueur, The Gir/ (Cambridge, Mass. West End Press, 1978) pp. 10-11. LeSusur al fi-
nal explica que estd basado en los esccritos y las narraciones de mujeres de la ¢Alianza de Trabajado-
res» aue conocid a través de un grupo de escritoras, durante la deprasidn
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El tema de la doble vida surge a lo largo de la novela; Belle rememora su
matrimonio con el estraperlista de alcohol Hoinck:

jSabes!, cuando se me puso el ojo morado y dije que me habla chocado
con el armario de la cocina, pues fue él quien me lo puso, el hijoputa, y
luego me dijo que no se lo dijera a nadie /.../ Esté loco, eso es lo que es,
un loco, y no veo por qué vivo con él, por qué lo soporto siguiera un mi-
nuto més. Pero esciichame, nifia —dijo— te diré algo. Me mir6 y su cara
era maravillosa: Dijo Dios mio, maldito sea, le'amo, y por eso estoy en-
ganchada a él de esta forma, para toda la vida, maldito sea, e amo (57).

Més adelante la protagonista después de| tener relaciones: sexuales por
primera vez con Butch, es atendida por sus amigas que le curan la hemorra-
gia, le dan whisky y comparan experiencias:

jQué suerte la mia! fue la primera vez y me meti en problemas. Me dio
un poco de dinero y fui a St. Paul donde, por diez pavos, te meten una
aguja enorme de veterinario y empiezas y luego ti te tienes que buscar la
vida (...) Nunca tuve un crio. Sélo he tenido a Hoinck para criar y él es un
infierno de crio (58).

Mas tarde me hicieron volver a la habitacién de Clara y ella se tumbo a
mi lado y me abrazé y quise que le contara, pero ella queria-hablar de si
misma. Dijo que habia empezado cuando tenia doce afos con una panda
de chicos en un cobertizo viejo. Dijo que nadie se habia fijado en ella has-
ta entonces y que se hizo muy popular (...} «les gusta tanto», dijo ; por qué
no dérselo y recibir regalos y atencién? Nunca me gustd, tampoco a mi
madre. Pero es lo Gnico que tiene de valor (...) (58).

El sexo, por lo tanto, equivale a la atencién por parte de los hombres
que son carismaticos, aunque brutales, infantiles e informales. Sin embargo,
son las mujeres quienes entre elias se hacen la vida soportable. (Trato de
encontrar fuerzas a través de las mujeres, sin mis.amigas ne podria sobrevi-
vir). The Girl de LeSueur tiene un paralelismo con la notable Su/a de Toni
Morrison, otra excepcional revelacién de la doble vida femenina:

Nel fue la Gnica persona que no quiso hada de ella, que la habfa aceptado
en todas sus facetas {...) Nel fue una de las razones por las cuales [Sula]
se habia dejado arrastrar de nuevo hacia Medallion'/.../ Los hombres /.../
se habian refundido en una sola personalidad: el mismo lenguaje del
amor, los mismos-entretenimientos amorosos, el mismo enfriamiento del
amor, Cada vez que introducia sus pensamientos personales en los roces
sexuales con los hombres, éstos le dirigian una mirada vacia. No le ense-
fAaban méas que trucos amorosos, no compartian con ella nada mas que
preocupaciones, no le daban més que dinero. Ella habfa estado buscando
un amigo todo aquel tiempo, y le llevd algin tiempo descubrir que un
amante nunca era un camarada, —ni podia serlo nunca— para una mujer.

{57) Ibid., p. 20.
(68) Ibid., pp. 53-54.
(569) Ibid., p. B5.
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Pero el Gltimo pensamiento de Sula en el momento de su muerte es: «Es-
pera que se lo digo a Nely. Y después de su muerte Nel pasa revista a su
propia vida:

«Todo aquel tiempo, todo aquel tiempo pensaba que echaba de menos a
Jude». Y la pérdida hizo presa en su pecho y subié hasta la garganta.
«Juntas fuimos ninasy, dijo, como si estuviera explicando algo. «Ay, Dios,
Sula», se quej6, «nifia, nifa, nifialy. Fue un buen clamor —fuerte y prolon-
gado— pero no tenia fondo ni techo, sélo circulos y circulos de dolor (60).

The Girl y Sula son dos novelas que revelan el continuum lesbiano en
constraste con las superficiales y sensacionalistas «escenas lesbianas» de la
ficcion comercial reciente (61). Ambas'nos muestran (excepto al final de la
novela de LeSueur) una ginocentricidad no adulterada por el romanticismo;
ambas relatan cémo la obligacion heterosexual trata de monopolizar la
atencién de las mujeres, dibujan también la dispersion y frustracion de los
lazos femeninos, lazos que, asumidos mas conscientemente, podrian reinte-
grar el amor y el-poder.

v

El ginocentrismo es una fuente de energia, un manantial de poder feme-
nino violentamente truncade y malgastado bajo la institucién de la hetero-
sexualidad. El negar la realidad y visibilidad de la pasién de las mujeres por
las mujeres, a la eleccién de las -mujeres por otras mujeres como aliadas,
companeras vitales y colectividad; obligar al disimulo a estas relaciones y a
su desintegracién bajo intensas presiones han significado una pérdida incal-
culable de |la capacidad de todas fas mujeres para cambiar as relaciones so-
ciales entre los sexos, para liberarnos a nosotras y entre nosotras. La menti-
ra de la heterosexualidad gbligatoria en las mujeres hoy afecta negativa-
mente, no sélo a los estudios feministas, sino a cada profesién, a cada tra-
bajo de consulta, a cada programa académico, a eada intento de organizar,
a cada relacién y conversacién sobre la-que se cierne. Crea concretamente
una profunda falsedad, hipocresia e histeria en/ el didlogo heterosexual, ya
que cada relacién heterosexual se vive alumbrada por el destello viscoso de
tal mentira. Esta luz flamea en nuestras vidas distorsionandolas sea cual sea
la forma que elijamos para identificarnos, o bajo la cual nos encontremos
etiquetadas (62).

Tal mentira mantiene a una inumerable cantidad de mujeres atrapadas
psicolégicamente intentando adecuar su mente, su espiritu v su sexualidad a

(60) Toni Morrison, Sufa (New York: Bantam Books, 1973) pp. 103-4: Estoy 2n deuda von Lorraine
Bethel por su ensayo no publicado sobre Su/a, que fue lo primero que me llamé la atencién hacia esta
novela como obra ginocéntrica.

(61) Ver Maureen Brady y Judith McDaniel, «Lesbian in the Mainstream: The Image of Lesbians in
Recent Commercial Fictions, Conditions, vol. 6 (1979).

(62) _Ver Russell y van de Ven, p. 40 «... pocas mujeres heterosexuales se dan cuenta de su no libre
eleccion sexual, y pocas se dan cuenta de cédmo y por qué la heterosexualidad obligatoria es también
un crimen contra ellasy.

31



un guién establecido al no poder ver més alla de los pardmetros de lo acep-
table. Absorbe la energla de esta clase de mujer a la vez que drena las ener-
gias de las lesbianas «ocultasy, energia agotada en la doble vida. La lesbiana
atrapada en su «ocultamientoy, las mujeres presas de los dictdmenes sobre
la «enormalidad» comparten el dolor de las opciones bloqueadas, conexiones
rotas, y de los caminos perdidos hacia la autodefinicién libre y poderosa-
mente asumida.

La mentira tiene muchas caras. En la tradicién occidental, una de ellas,
—la roméntica— afirma que |las mujeres se encuentran inevitable —aunque
precipitada y tragicamente— atraidas hacia los hombres; que aun cuando tal
atraccién sea suicida (por ejemplo, Tristan und Isolde,  The Awakening de
Kate Chopin) es, de todas formas, un imperativo organico. En la tradicién de
las Ciencias Sociales,; tal mentira mantiene que el amor primario entre los
sexos es «normal», que'las mujeres necesitan a los hombres como protecto-
res sociales y economicos, para la sexualidad adulta, y para completarse psico-
l6gicamente; que la familia constituida heterosexualmente es la-unidad so-
cial basica; que las mujeres que no dirijan su intensidad primaria hacia los
hombres tienen que ser condenadas, en términos funcionales, @ una margi-
nacién ain mas devastadora que la de 'su marginacién como mujeres. A na-
die sorprende gue se- informe que las |lesbiapnas permanecen mas ocultas
que los homosexuales masculinos. La autora critica literaria feminista/les-
biana de raza negra Lorraine Bethel, escribiendo sobre Zora Neale Hurston
comenta que para una mujer negra —ya dos veces marginada- elegir asu-
mir otra identidad «odiada» més, es muy problematico. Sin embargo, el con-
tinuum lesbiano ha sido una cuerda salvavidas para las negras tanto.en Afri-
ca como en Estados Unidos.

Las mujeres negras tenemos una larga tradicion de agruparnos (...) en
comunidades negras de mujeres que han sido fuente de informacién para
la supervivencia, apoyo psiguico y emocional para nosetras. Poseemos
una cultura popular ginocéntrica negra distinta, basada en nuestras ex-
periencias como negras en esta sociedad; simbolos, lenguaje y modos de
expresarse que son.especificos-de-las realidades de nuestras vidas (...)
Debidu a que las mujeres negras rdarawez estaban entre aquellos negros
y aquellas mujeres que consigujeron el acceso a las formas de expresion
literaria y @ otras formas artisticas reconocidas, esta solidaridad femeni-
na negra y esta ginocentricidad negra han permanecido @ menudo ocul-
tas o indocumentadas salvp en nuestras vidas individuales, como negras a
través de nuestros propios recuerdos de nuestra tradicion particular fe-
menina negra (63).

Otra cara de la mentira es la insinuacion tan frecuente de que las mujeres
recurren a otras mujeres debido a su odio hacia los hombres. El escepticis-
mo, la cautela y la paranoia moralizante hacia los hombres bien pueden for-
mar parte de la reaccion de cualquier mujer sana hacia la incrustada miso-
ginia de una cultura dominada por hombres, hacia las formas asumidas por

(63) Lorraine Bethel, «This Infinity of Concious Pain» (véase la nota sin numerar anterior),
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la sexualidad masculina «normaly, y hacia la actitud de no percibir e encon-
trar todo esto comao algo preocupante por parte, incluso, de hombresasensi-
bles» o « politizadosy. Sin embargo, la misoginia se encuentra tan incrustada
en la cultura, parece tan «normal, y se encuentra en un estado de abando-
no tan profundo como fenémeno social, que muchas mujeres, incluso femi-
nistas y leshianas ni siquiera llegan a identificarla hasta el momento en que
esta misoginia adopta en sus vidas alguna forma inequivoca y permanente-
mente devastadora. La existencia lesbiana también se representa como
mero lugar de refugio contra los abusos masculinos, en vez de‘'como carga
energética y reforzadora de capacidad entre las mujeres. Me parece intere-
sante que uno de los més frecuentes citados pasajes literarios sobre relacio-
nes lesbianas sea €l de La Vagabunda. de Colette en el que Renée describe
«la imagen enternecedora y melancolica de criaturas débiles que quizas han
encontrado refugio entre sus brazos, destinadas a dormir y a llorar en ellos,
a salvo de los hembres que a menudo son crueles, y a probar, mejor que
cualquier placer, la amarga felicidad de sentirse parecidas, frégiles u olvida-
das» |el énfasis —la bastardilla— son mios| (64). Colette es considerada a
menudo como una escritora lesbiana; su popularidad, pienso, tiene mucho
que ver con el hecho de que escribe sobre la existencia lesbiana como si es-
tuviese escribiendo para un plblico masculino; sus primeras novelas «les-
bianas», la serie de Claudine, fueron escritas bajo la obligacién de su marido
y publicada con la firma de ambas. En cualquier caso, exceptuando los es-
critos sobre su madre, Colette es una fuente ‘'sobre la existencia lesbiana
mucho menos fiable que, pienso yo, Charlotte Bronté, quien entendid que a
la par que las mujeres pueden, y de-hecha tienen, que ser aliadas, mentoras
y confartadoras entre ellas, subsiste un placeren pasar tiempo juntas y una
atraccion entre ellas hacia sus mentes y caracteres superfluos a lo que su-
pone la estricta superviviencia y procedentes de un reconocimiento de cada
una de los puntos fuertes de las afras.

Asimismo, podemos decir que hay un-contenido politico feminista na-
ciente en el acto de elegir a una amante 0 a una companera vital frente a la
heterosexualidad institucionalizada (65). Pero, para que la existencia leshia-
na realice esta tarea politicade unaforma finalmente liberadora, la eleccion
erética tiene que profundizarse y ampliarse €n una ginocentricidad cons-
ciente —en feminismo/lesbianismo.

El trabajo que gqueda por delante, la tarea de excavar y descubrir lo que
yo denomino aquf «existencia lesbiana» es potencialmente liberadora para to-
das las mujeres. Es un trabajo que seguramente tiene que ir més alla de los
limites de los estudios de mujeres occidentales de raza blanca y de clase
media para examinar las vidas, el trabajo v las agrupaciones de mujeres en

(64) Dinnarstein, la Gltima escritora que ha citado este pasaje, afiade animosamente: «pero lo que
tiene que anadirse a su descripcién es que “estas mujeres abrazadas” se protegen entre ellas no sa-
lo de lo que los hombres quieren hacerles sino también de lo quieren hacerse a ellas mismas res-
pectivamenten. (Dinnerstein. p. 103). El hecho es, de cualquier forma, que la violencia entre mujeres
es una mota de polve en el universo de la violencia masculina contra las mujeres, perpetrada y racio-
nalizada en cada instituci6n social.

(65) Conversaciones con Blanche E. Cook, Naw York City, marzo de 1979,
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cada estructura racial, étnica y politica. Hay diferencias, ademas, entre la
«existencia lesbiana» y el «continuum lesbiano» —diferencias que podemos
distinguir incluso en el desarrollo de nuestras propias vidas. El continuum
[esbiano, mantengo, necesita ser delineado en vista de la «doble vida» de [as
mujeres, no sélo de aquellas que se autodenominan heterosexuales, sino
también, de las que se autodenominan lesbianas. Necesitamos de una des-
cripcion mucho més exhaustiva de las formas que |la doble vida ha asumido.
Hace falta que los historiadores se pregunten en cada momento c6mo fa
heterosexualidad comao institucién ha sido organizada y mantenida a través
de la escala de jornales femeninos, a través de la imposicién del «ocio» a las
mujeres de clase media, de poner de moda la llamada liberacién sexual, de
escatimar a las mujeres la educacion, de las imédgenes def xarte oficialy y la
cultura popular, de la mitificacian de la esfera ¢personaly, y de‘muchas otras
cosas. Necesitamgs una vision'de economia que abarque la institucién de la
heterosexualidad, incluyendo la doble jornada y la divisién sexual del trabajo
como la més idealizada de todas las relaciones econémicas.

Inevitablemente surgiré la pregunta: ; Tenemos, entonces, gue condenar
todas las relaciones heterosexuales, incluidas las menos opresivas? Creo
que esta pregunta, sincera muchas veces, es una falsa pregunta aqui. He-
mos estado perdidas en un laberinto de falsas dicotomias que nos ha impe-
dido captar la institucién en su conjunto: matrimonios ¢buenos» versus ma-
trimonios gmalosy; «matrimonio por amor versus ¢matrimonio-concertadon;
sexo «liberadoy versus prostitucién; coito heterosexual versus violaciéon; Lie-
beschmerz (mal de amores) versus humillacion y dependencia. Existen, por
supuesto, diferencias cualitativas en la institucion respecto a-la experiencia
personal, pero la ausencia de eleccion, sigue siendo la gran realidad no re-
conocida y, en ausencia de tal eleccion; las-mujeres seguirdn a merced de la
casualidad o de la suerte de relaciones concretas o individuales y no ten-
drén el poder colectivo para determinar el significado y el lugar de la sexua-
lidad en sus vidas. Ademas, al dirigirnos a la institueién en si misma, empe-
zamos a percibir ung historia de resistencia femenina que nunca se ha com-
prendido a si misma plenamente por haber sido tan fragmentada, maldeno-
minada y borrada. Requerird una captacién valiente de la politica y de la
economia asi como de la propaganda cultura) de la heterosexualidad para
llevarnos més alla de casos individuales o situaciones colectivas diversifica-
das a la compleja clase de estudios globales necesarios para deshacer el
poder, que los homhres manejan en todas partes por encima de las mujeres,
poder que ha llegado a ser modelo para todas las otras formas de explota-
cion y control ilegitimo.

Montague, Mass.
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NOTAS ACLARATORIAS
DE LA TRADUCCION

Androcentricidad: Hemos decidido incluir este término por considerar
que es el que més se ajusta al término inglés empleado por la autora («male
indentificationy). Viene a significar concretamente: la identificacién con los
intereses de los hombres como género.

Cliteroctomia. Extirpacion del clitoris,

Conducta de «fieran. «Haggard Behaviom, término utilizado por la auto-
ra norteamericana Mary Daly. Andrienne Rich ha elegido esta vez un térmi-
no empleado por Daly en su libro Gyn/Ecology, libro en el que se recogen
palabras que en el lenguaje contemporaneo tienen un sentido negativo utili-
zéndolas para definir actitudes feministas, a través de juegos de palabras
para, de este modo, recobrar el sentido ofiginal.

«Conejitasy. Las famosas «Bunnies» de Play Boy. Mujeres que, escasa-
mente vestidas, sirven de animaciénen las fiestas de hombres.

Depresién. La gran depresién de los afios treinta, que empieza con la
cafda repentina de |la bolsa de Nueva York en 1929.

Doblepensar. Término creado por George Orwell, en su libro 1984.
Adiestramiento introyectado de tal forma que nos impide llegar hasta el fi-
nal de ciertos razonamientos, a pesar de la autocritica, del anélisis ideol6gi-
co, etc., forméndose contradicciones légicas que pasan inadvertidas.

Escritura en la pared. «Writing on the Wally, expresiéon que significa pre-
monicién o presagio.

Ginocentricidad. «<Female identification». En este contexto, identifica-
cién con los intereses de las mujeres como género,

Heterocéntrico. Centrado o enfocado hacia |la heterosexualidad.
Histerectomia: Extirpacién del Gtero.

Infibulacién. Practica consistente en coser los labios de los genitales fe-
meninos, dejando de este modo cerrada la vagina por completo.

Kisaeng. El turismo Kisaeng es un tipo de viajes organizados en Corea
del Sur bésicamente para hombres de negocios, en los que, ademés del
vuelo charter y el hotel, queda incluido el servicio de prostitutas; y por ex-
tension, las prostitutas implicadas en estos viajes.
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Lesbianas sexuales. Mujeres que mantienen relaciones sexuales con
otras mujeres sin mas. No se supone necesariamente que tengan concien-
cia feminista, quedando excluidas las mujeres que se sienten atraidas por
otras mujeres sin mantener relaciones sexuales, y aquellas que se declaran
lesbianas publicamente por razones politicas sin mantener tales relaciones.

Misandra. De misandria. Hemos inventado este término de raices grie-
gas para traducir <\Woman Hating», odio al hombre.

Obstetras masculinos, Médicos varones especializados en obstetricia,
ciencia dedicada al tratamiento del embaraza, parto y puerperio.

Obstetricia. Rama de'la medicina'que trata de las funciones femeninas
relacionadas con el embarazo, el parto y el puerperio.

Purdah. Préctica india de mantener a las mujeres completamente cu-
biertas de cuerpo y cara y encerradas en casa segregadas de los-hombres.

Speakeasy. Establecimiento que servia zlcohol ilegalmente en Estados
Unidos durante el periodo de la prohibicion o « Ley secan.

Suttee. Practica india de inmolar a las viudas con el caddver de sus mari-
dos.
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